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LA VELETA DE GASTIZAR constituye una accion que continda en LOS
CAUDILLOS DE 1830 y que se refiere, ante todo, a la famosa intentona del
general Espoz y Mina, de entrar en Espana por Vera y sublevar a sus
paisanos contra el régimen absolutista. La expedicion fracasé rotundamente.
Hacia 1912 o 1913 en Vera habia ancianos que tenian recuerdo de ella y
Baroja pudo recoger de sus labios algunos trozos de canciones, realistas o
liberales, que aludian a Mina y a sus gentes. Conocia también al dedillo los
pasos de Francia a Espafia. Pero para situar la acciéon en su medio politico,
consideré mejor centrar el relato en el pais vasco-francés y dentro de una
mansion de cierto seforio: Gastizar. Esto le dio pie para tratar de la situacion
de Francia en una fecha tan decisiva como la de 1830 y para dibujar una
serie de personajes que representaron las diversas posiciones e ideologias
en conflicto. Aparte de eso, LA VELETA DE GASTIZAR tiene un ingrediente
romantico de historias de amor, que encaja muy bien con el espiritu de la
época y que revela la familiaridad del novelista con la gran novela francesa
de la primera mitad del siglo XIX y con otras obras literarias de la misma
época: memorias, correspondencias, analisis psicoldgicos.

La participacion de Aviraneta en este episodio es un poco imaginaria: pero se
comprende que Baroja, avecindado en el pueblo que sirvié de escenario a su
triste desenlace, se permitiera alguna licencia, permitida a todo autor de
novelas histéricas. A juicio de bastantes lectores, los volumenes de las
MEMORIAS DE UN HOMBRE DE ACCION que se refieren al periodo de
1830 a 1840, empezando por éste, son los mejores desde el punto de vista
de la accién dramatica y como reconstrucciones de ambientes.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Pio Baroja

La veleta de Gastizar

Memorias de un hombre de acciéon n° 8

ePUB v1.0
Zorindart 18.06.12

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: La veleta de Gastizar
Pio Baroja, 1917.
Disefio de portada: Zorindart

Editor original: Zorindart (v1.0)
sobre un pdf de armauirumque
ePub base v2.0

www.lectulandia.com - Pagina 4



PROLOGO

Era un dragon, una sierpe, una salamandra, un monstruo horrido, dificil de

clasificar, con una corona de tres picos en la cabeza y un dedo de su mano derecha en
los labios como para imponer silencio. ¢ A quién? No lo sabemos.

Este dragon se hallaba encaramado sobre el mundo, una bola de hierro negra,
sujeta en un vastago y tenia la humorada de sefialar el Norte y el Sur, el Este y el
Oeste, cosa no dificil de comprender si se afiade que el grifo, basilisco o dragon,
formaba parte de un pequefio y simpatico artefacto que llamamos veleta.

Esta veleta coronaba la torre de la casa solariega de un pueblo labortano.

Era un monstruo rabioso, aquel monstruo indefinido que dominaba su mundo, un
monstruo rechinador, malhumorado, que giraba desde hacia muchos afios, no sabia
cuantos, en la vieja torre de Ustaritz que tenia Gastizar por nombre.

Sus garras amenazaban alternativamente a los cuatro puntos cardinales, de su
boca salian llamas que por arte magico se convertian en una flecha, sus orejas estaban
atentas a todo cuanto se hablaba y se murmuraba en el pueblo.

Para neutralizar la perversidad y la iracundia de aquella furia superterrestre, para
dulcificar su pérfida malicia, el artifice que le dio forma mortal le fij6 para siempre
en la cola el anagrama de Jesucristo: J.H.S.

Asi este dragon tosco y quimérico representaba el dualismo de las cosas humanas
y divinas: por la cabeza al diablo y por la cola a Dios; por delante la ciencia, el
materialismo, la duda; por detras el misticismo y la piedad; por un lado todo malicia,
ironia y desprecio para los mortales; por el otro todo benevolencia y resignacion
cristiana.

En aquella peligrosa altura, en aquella posicion incomodamente ambigua, Ormuz
y Ariman en una misma pieza, tenia que girar a todas horas el pobre y lastimero
dragon de Gastizar. No era extrafio que su genio se hubiese agriado y que rechinase
con tanta frecuencia.

La soledad le habia hecho melancélico. Las alturas aislan. Aquel viejo basilisco
no tenia amigos; unicamente una lechuza parda se posaba en el remate de la veleta y
solia estar largo tiempo contemplando desde alli arriba el pueblo.

¢El dragon rofioso y la lechuza de plumas suaves y de ojos redondos se
entendian? ¢Quién podia saberlo? ;Venia ella —el pajaro sabio del crepisculo— a
recibir érdenes de aquel basilisco chirriante e infernal agobiado por su apéndice
cristiano? ;O era el basilisco el que recibia las 6rdenes de la lechuza?

Si alguien traia ordenes era indudablemente la lechuza. ¢De dénde? Lo
ignoramos.

El viejo dragdn velaba sobre el pueblo. El dirigia los fantasmas de la noche, él
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hacia avanzar las nubes oscuras que pasaban delante de la Luna, él irritaba y calmaba
los abregos y los aquilones con sus movimientos bruscos y sus chirridos agudos.

En los dias de tempestad, mientras el vendaval soplaba con fuerza, el dragén
mugia y chillaba escandalosamente; en las tormentas, a la luz de los relampagos, se
presentaba terrible e iracundo; en cambio, en los dias de sol, cuando la claridad
dorada se esparcia por las colinas verdes del Labourd, jqué humilde!, jqué
domesticado! jQué buenazo aparecia el dragon de Gastizar vencido por el anagrama
cristiano de su cola!

Aun en estos dias tranquilos miraba con cierta sorna a la gente que, sin duda,
desde su altura le parecia pequefia, a veces se volvia despacio como para dirigir al
espectador una cortesia amable, a veces le daba la espalda con un marcado desprecio.

A pesar de su maldad, de su energia y de su furia, el dragon de Gastizar desde
hacia algunos afios se movia con dificultad para dar sus 6rdenes.

¢Era que su aditamento cristiano le iba dominando y adormeciendo?

¢Era que sus articulaciones se entorpecian con el reumatismo y la gota?

¢Era solamente la edad?

Fuese lo que fuese, era lo cierto que durante largas temporadas el dragén quedaba
inmovil, sin poder inclinarse ni a la derecha ni a la izquierda, furioso, amenazando
con un ademan de cOmica impotencia al universo.

A veces una rafaga de aire le infundia un momento de vida y sus garras se
agitaban estremecidas en el aire y su lengua de llamas vibraba con safia, pero al poco
tiempo volvia a su inmovilidad con el aspecto triste de un paralitico.

Alguien, probablemente algtin burlon, habia echado a volar la especie de que la
anquilosis de la veleta coincidia con la tranquilidad de la villa, y, en cambio, sus
movimientos bruscos, con los conflictos, con las guerras, con las pestes, con las
revoluciones...

www.lectulandia.com - Pagina 6



LIBRO PRIMERO
LA FAMILIA DE ARISTY

www.lectulandia.com - Pagina 7



1 L\UJY VIrJLINRVY —/

HABI'AN salido los tres viajeros de Bayona, a caballo, por la puerta de Mousserolles,

una tarde de otofio. Uno de los jinetes, ya viejo, con el pelo gris, tenia un aplomo, al
caer en la silla, propio de un militar; el otro, un joven rubio, montaba como el que ha
tomado lecciones de equitacion en un picadero, y el dltimo, un muchacho moreno y
de ojos negros brillantes, apenas sabia mas que sostenerse sin caer sobre su
cabalgadura. Afortunadamente para él, llevaba una yegua blanca, vieja y pacifica, que
a duras penas salia del paso.

Los tres jinetes eran espafioles. Tomaron, poco después de salir de Bayona, por la
carretera que corre el lado del rio Nive y fueron charlando.

El tiempo estaba hermoso, la tarde tranquila y apacible; las hojas iban
amarilleando en los arboles de ambos lados del camino y el follaje de los robledales
en la falda de los montes comenzaba a enrojecer.

Habia nubarrones en el cielo en la direccion de la costa.

Al pasar los jinetes por delante de Villefranque les sorprendi6 una turbonada; las
nubes comenzaron a invadir rapidamente el cielo y lo encapotaron en poco tiempo;
unos minutos después, gruesas gotas redondas como monedas cayeron en la carretera.

El chaparrén fue arreciando y los jinetes tuvieron que picar la espuela a sus
caballos, cosa un tanto comprometida para el joven moreno de los ojos brillantes, a
quien se vio inclinarse a derecha e izquierda como un saco mal atado, a los
movimientos del trote brusco de su yegua.

Llegaron los viajeros en el instante en que mas arreciaba la lluvia a las
proximidades de Ustaritz, y se detuvieron enfrente de una gran cruz pintada de rojo
con los instrumentos de suplicio.

—¢Qué hacemos? —pregunto el viejo—. ;Estamos ya en el pueblo?

—Ahi se ve la iglesia —advirtio6 el joven rubio.

Efectivamente, por encima de un grupo de arboles se destacaba el campanario de
la iglesia en medio de la bruma.

—FEl pueblo creo que esta desparramado por el valle —indic6 el muchacho
moreno—; voy a preguntar en una de estas casas por la posada.

—Yo voy contigo —dijo el joven rubio y bajo del caballo.

El moreno hizo lo mismo, y los dos llevando los caballos de las riendas pasaron
un portillo y se acercaron a una casa que se veia a unos doscientos pasos de la
carretera.

El muchacho moreno dio las riendas a su compafiero y entro en el caserio. Un
campesino viejo y flaco que fumaba una pipa de barro se le acercé.

—¢Esto es Ustaritz? —Ile preguntd en vascuence el muchacho moreno.
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—Si, sefior.

—Esta lejos una casa que se llama Chimista?

—Si, bastante lejos.

—:Y la posada esta también lejos?

—No, ahi cerca. Sigan ustedes por el camino, pasen ustedes la iglesia y pregunten
por la Veleta. El campesino sali6 al portal de la casa a indicar el sitio aproximado en
donde estaba la posada.

Los dos jovenes volvieron a salir a la carretera y se unieron con el viejo
companiero. Pasaron por delante de la iglesia y se detuvieron al par de una casa que
tenia una muestra recién pintada con la bandera tricolor, en donde podia leerse:

A LA VELETA DE USTARITZ
Café, Posada

El jinete viejo salto de la silla rapidamente, le siguieron los dos jovenes y entraron
todos en el gran zaguan de la posada. Habia alli un tilburi y dentro un sefior
esperando el paso de la tormenta.

—¢Qué hacemos? —pregunto el viejo espaiol.

—Nos quedaremos aqui —contesto el muchacho moreno.

—Si, si no van ustedes a ponerse perdidos —advirtio el posadero que se presentd
para llevar los caballos a la cuadra.

—Yo me voy —dijo el caballero del tilburi al posadero— porque hay lluvia para
rato; —y saliendo del portal a la carretera hizo tomar el trote largo a su caballo.

El viejo y los dos jovenes espafioles quedaron en el zaguan. Al volver el posadero
el viejo espafiol le pregunto:

—¢:Hay mucho de aqui a un caserio que se llama Chimista?

—Mas de una hora.

—¢:Buen camino?

—No muy malo. Ahora no pueden ustedes ir. Suban ustedes.

Los viajeros subieron hasta una sala del piso principal, donde se sentaron.

—¢Quieren ustedes algo? —pregunto el posadero.

—Tomaremos sidra —dijo el muchacho moreno.

—¢ Van ustedes a cenar?

—Si escampa seguiremos la marcha —advirtio el viejo.

—Ya me parece que no escampa —replicé el joven rubio.

—Entonces lo dejaremos para mafana.

—Y yo mandaré hacer la cena —dijo el posadero.

—Bueno.
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Los viajeros se sentaron a la mesa y esperaron a que el posadero viniera con unos
vasos y dos botellas. Era el posadero hombre de treinta a cuarenta afios, corpulento,
de cara redonda y expresion tranquila y burlona. Vestia grandes botas con polainas,
pantalones anchos de pana azul, faja encarnada, blusa negra adornada con bordados y
boina muy grande.

Estando sirviendo la sidra le llam6 la muchacha y el posadero salié de prisa del
cuarto.

Poco después se oy que hablaba con unas sefioras.

Los dos espafioles jovenes salieron, movidos por la curiosidad, a la puerta de la
sala y vieron en el pasillo a una sefiora ya de edad, con el pelo blanco, y a otra de
unos treinta afios, las dos muy elegantes. A juzgar por sus palabras habian entrado en
la posada huyendo de la lluvia, y el posadero iba a mandar inmediatamente a la criada
a casa de estas damas por dos paraguas. Las sefioras fueron a descansar al comedor,
que estaba en el extremo opuesto del pasillo adonde daba la sala en que se
encontraban los espafioles.

La muchacha volvio pronto con los paraguas y las sefioras se dispusieron a salir.

El joven moreno, como si tuviera algo que hacer, sali6 de la sala y se cruz6 con
ellas. La mas joven le ech6 una mirada viva y sonrio.

Al volver el posadero a la sala el muchacho le pregunto:

—Estas sefioras son de aqui?

—No; son espafiolas como ustedes.

—iEspafiolas! ;Coémo se llaman?

—Son la condesa de Vejer y su hija.

—¢Y viven aqui?

—Si, viven en el chalet de las Hiedras, que les alquila madama de Aristy, la
duefia de la casa de Gastizar. Madama de Aristy es la madre de este caballero que
estaba antes en el portal con un tilburi.

El joven se asomo a la ventana y vio alejarse por la carretera a las dos damas.
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DOS establecimientos de Ustaritz rivalizaban en la obra de misericordia de dar

posada al peregrino: uno la Veleta, el otro el Caballo Blanco.

Los dos representaban épocas distintas y enemigas; los dos simbolizaban un
régimen politico y social diferente: la Veleta de Ustaritz era la posada de la
monarquia de Julio; el Caballo Blanco habia sido la de la Restauracion Borboénica.
Las posadas del Imperio y las anteriores no habian llegado en el pueblo al alto honor
de tener nombre y ensefa.

El Caballo Blanco habia sido el primero que disfruté estas mercedes en Ustaritz.
El Caballo Blanco, como casi todas las posadas y tabernas de Francia que tenian este
nombre, intent6 transformarse después de la Revolucién de 1830 en la posada del
Héroe de ambos mundos en honor del general Lafayette; pero esta transformacién la
llevo a cabo el posadero de Ustaritz con tan poca fe y tan poca pintura, que el letrero
antiguo se transparentaba por debajo del nuevo.

En los pueblos en donde el entusiasmo republicano era grande, y en vista de que
Lafayette parecia aburguesarse y consideraba a Luis Felipe como la mejor de las
Republicas, los Caballos Blancos tuvieron una segunda transformacion y quedaron
convertidos en los Caballos Tricolores. Para que los Caballos Blancos se convirtieran
en Tricolores se afiadia a los hipogrifos pintados en la muestra una escarapela o una
bandera francesa.

El Caballo Blanco de Ustaritz no era un caballo de pura sangre ni un caballo
revolucionario; le falté la energia para esta nueva carrera; no pudo transmigrar a su
tercer avatar y se quedo durante algun tiempo en un Caballo Blanco vergonzante,
hasta que, hostigado y mareado por su enemiga la Veleta, desaparecid afios después
yendo probablemente a parar su muestra al cielo de los caballos pintados y de los
demas animales fabulosos y reales de las ensefias de las tabernas.

La Veleta de Ustaritz rivalizé durante mucho tiempo con el Caballo Blanco y
acabé por vencerlo; fue para el Caballo Blanco lo que Luis Felipe para la rama mayor
de los Borbones.

En esta época de 1830 la Veleta no habia conseguido atin su triunfo definitivo; no
habia conseguido que la diligencia se detuviera delante de su puerta, y por una
tradicion que a Esteban Irisarri, el posadero de la Veleta, le parecia irritante el coche
correo seguia hasta el Caballo Blanco.

Habia entonces en el pueblo dos servicios de coches publicos; la diligencia que se
llamaba La Bayonesa y el Cuco, que tenia por nombre La Nivelle. La Bayonesa con
sus carteras del correo paraba en el Caballo Blanco y el Cuco en la Veleta.

La Veleta de Ustaritz se hallaba establecida en la carretera, en una casa grande de
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dos pisos, oculta en el verano, por la parte de atras, por una parra.

Esta posada tenia en el piso bajo una tienda, mitad café y mitad taberna, con las
paredes recién pintadas de color de sangre de toro muy brillantes.

En una esquina, el duefio habia mandado poner un banderin de madera con los
tres colores nacionales y en medio el letrero: A la Veleta de Ustaritz.

En la planta baja habia café, taberna, la bodega, la cuadra y una cocina espaciosa
con chimenea de gran campana, dos mesas largas con bancos y el techo lleno de
jamones y chorizos colgados y de quesos puestos sobre estantes de madera.

Desde el zaguan, enlosado con grandes piedras, partia una escalera de castafio
carcomida y recompuesta hasta el rellano del primer piso.

De aqui se pasaba, por una puerta de cristales, a un corredor algo oscuro que tenia
alcobas a un lado y a otro. En uno de los extremos del pasillo, hacia la carretera,
estaba la sala, y en el otro lado, hacia la huerta, el comedor.

En la sala, tapizada con un papel verde aceituna, casi siempre con las ventanas
entornadas, se veian algunos muebles descabalados de estilo Imperio, un espejo sin
brillo y lleno de puntitos blancos y varias litografias de colores detonantes con las
hazafias de Mazzepa y del principe Poniatowski.

Este salon de la Veleta de Ustaritz pasaba en el pueblo por un salén elegante y
confortable, digno de un hotel de Bayona.

Hacia el lado de la huerta el comedor de la posada daba a un balcén, en verano
siempre en sombra por el follaje de una parra que hacia de cortina verde y tupida.

El comedor tenia un papel nuevo que Esteban Irisarri, el posadero de la Veleta,
consideraba uno de los mayores atractivos de la casa. Representaba la catarata del
Niagara, la natural, como decia €él. Cerca de la catarata paseaban caballeros elegantes
en briosos corceles, y sefioras reclinadas en fastuosos landés, con lacayos negros y
perros de aguas. Rompiendo una parte de la catarata habia un ventanillo que
comunicaba con un cuarto por el que se bajaba a la cocina, y por este ventanillo la
mujer de Esteban, la Juana Mari, sacaba la comida para que la sirviera la criada. En el
centro del comedor habia una mesa ovalada donde podian sentarse quince o veinte
personas. En este comedor de la Veleta de Ustaritz se servia unicamente a los
forasteros distinguidos por un modico sobreprecio. La gente del pueblo y los
campesinos iban siempre a comer a la cocina.

Esteban Irisarri, el duefio de la Veleta, era hombre reformador y progresivo. Habia
sido sargento de Artilleria y se habia casado con la hija de un tratante de lana de
Ustaritz. Por entonces regentaba la posada y seguia con los negocios de lana. Los tres
viajeros que acababan de entrar en la Veleta de Ustaritz eran constitucionales
espafoles; el viejo con aire de militar se llamaba don Juan Lopez Campillo, habia
sido guerrillero en la guerra de la Independencia y estaba emigrado desde 1823; de
los jovenes, el rubio con aspecto enfermizo era Eusebio Lacy, hijo del general Lacy,
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fusilado en Bellver, y el moreno un muchacho navarro ex seminarista llamado
Manuel Ochoa.

Campillo habia interrogado a Esteban el posadero en un mal francés pidiéndole
informes acerca de las familias de aquel pueblo, y sobre todo del militar espafiol que
vivia en la casa llamada Chimista.

El posadero habia soslayado la cuestion con el maquiavelismo espontaneo de un
vasco; pero al dirigirle claramente la pregunta no tuvo mas remedio que hablar.

—No tenga usted cuidado, hombre —le dijo Ochoa, el joven de los ojos negros,
en vascuence—, no somos de la policia; todo lo contrario.

Esteban el posadero valoré aquel todo lo contrario con una sonrisa significativa:
y dio los datos que sabia acerca del viejo militar por quien le interrogaban. Después
invito a los huéspedes a pasar al comedor.

Precediéndolos fue por el pasillo, encendié la lampara, y aunque no estaba del
todo oscuro cerro las maderas del balcon. Los tres espafioles se sentaron alrededor de
la mesa.

—Se ha colocado usted en medio de la Catarata del Niagara, mi coronel —dijo
Ochoa a Campillo sefialando el papel del comedor—. Se va usted a mojar.

—Si —dijo el viejo sonriendo—. En cambio usted ha buscado un buen sitio en
ese bosquecillo.

—ILacy se nos ha ido con las damas —indic6 Ochoa mostrando un grupo de
damiselas pintado en el papel—. Este siempre tan galante.

El posadero explico donde habia comprado aquel papel, que era una de las
grandes atracciones de la casa, y como tenia que ocuparse de sus menesteres
posaderiles, dijo:

—Si no desean usted otra cosa, me marcho. Si tienen que llamar, den ustedes una
patada en el suelo. Asi.

—Esta bien —indicé Ochoa—; conocemos el procedimiento.

Lacy habia abierto las maderas del balcon del comedor que daba a la galeria de la
parra.

El tiempo estaba deshecho. El cielo violaceo se deshacia a torrentes y la lluvia
cala en rayas negras y oblicuas. Un canalon del tejado vomitaba agua, formando un
gran chorro en arco que iba a caer sobre unas coles.

—Cierra, que viene viento —exclamo Ochoa.

—Me gusta ver el temporal —exclamé Lacy, y saliendo del comedor y
recorriendo el pasillo bajo al zaguan y se asoma a la puerta.

La tarde estaba tibia; el aire, blando.

Un olor de raices y de tierra himeda venia del suelo. A veces habia rafagas de
viento huracanado. El follaje amarillo y rojizo de los arboles se desprendia dejando
las ramas desnudas; algunas hojas grandes al volar por el aire parecian murciélagos
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de vuelo tortuoso o nubes de mariposas que al agitarse daban el vértigo.

La hojarasca seca del camino corria de aqui para alli como en un sabado de
brujas, galopando en frenéticos escuadrones, volando por encima de las copas de los
arboles, aplastandose sobre los troncos y quedando inméviles en los charcos.

—Dejan la vida en la inmovilidad para irse a la libertad y a la muerte —se dijo
Lacy a si mismo—. Asi hacemos nosotros los hombres; unos para caer en el fango
como ellas, otros para quedar olvidados en la cuneta del camino.

Largo tiempo estuvo el joven Lacy embebido en pensamientos melancélicos,
mirando las nubes que marchaban rapidamente por el cielo. En esto la muchacha de
la posada se acerco al joven absorto, y le dijo que iba a subir la cena.

Volvi6 Lacy al comedor y se sent6 a la mesa.

Esteban el posadero, de pie, apoyado en el respaldo de una silla, ameniz6 la
velada hablando.

Se habia internado de lleno en una de las narraciones que a €l le parecian mas
interesantes: la lucha de la Veleta de Ustaritz con el Caballo Blanco.

Pregunt6 Ochoa, mientras mondaba el hueso de una chuleta, por qué habia dado
este nombre a su establecimiento, y el posadero charlo por los codos.

Se trataba, segun dijo, de una veleta vieja que habia en Gastizar, una de las
mejores casas de Ustaritz, propiedad de los sefiores de Aristy. Gastizar era una de las
curiosidades de la villa y competia con Urdains, la finca del convencional Garat, el
hombre ilustre del pueblo que todavia vivia en otofio de 1830, época en que comienza
esta historia.

Al decir de Esteban el posadero, la villa entera habia dado en decir que la veleta
de Gastizar era una veleta misteriosa y simbdlica, que anunciaba o por lo menos
coincidia con los grandes trastornos politicos y con las convulsiones que agitaban el
pais.

Esta veleta de la torrecilla de Gastizar se hallaba desde hacia tiempo mohosa y no
giraba con el viento; sin embargo, cuando los acontecimientos politicos eran grandes,
sin duda la fuerza de la historia le hacia girar, quieras que no.

Asi, la veleta de Gastizar se habia movido en la época del Terror, después de las
matanzas de septiembre, cuando Domingo Garat fue designado por Danton para
ministro de Justicia; también se habia movido el dia del suplicio de los Girondinos,
dia en que el mismo Garat era ministro del Interior; luego la veleta misteriosa cambio
de rumbo el 18 de Brumario, y volvio a cambiar cuando las tropas de Wellington
pasaron por Ustaritz y el Lord-duque se alojo en casa de Garat. Las dos ultimas
agitaciones de la veleta habian coincidido con Waterloo y con la restauracion
Borbonica.

La Revoluciéon de julio no habia conseguido conmover la veleta de Gastizar,
quiza no consideraba a Luis Felipe y a sus ministros de bastante importancia, quiza
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los vientos del verano no habian sido lo suficientemente fuertes para sacarla de su
inercia.

La veleta de Gastizar dependia de la politica francesa, que a su vez en Ustaritz
dependia de Garat.

Garat, la Veleta y la Revolucion eran la trinidad politica de Ustaritz.

Esteban el posadero, como hombre partidario de las reformas, habia tenido la idea
feliz de bautizar su posada con el nombre de la Veleta, dando a entender que el
establecimiento y su amo patrocinaban los mas atrevidos cambios y las mas radicales
modificaciones sociales.

Muchos aseguraban, segun dijo Esteban el posadero, que no habia de tardar la
veleta en moverse. No era la Revolucion de julio un acontecimiento tan insignificante
para que una veleta, por muy alta que estuviera, lo despreciara.

Esteban al explicar la cuestion con detalles se reia; pero estaba inclinado a creer
que algun misterio existia en la veleta de Gastizar, aunque no fuera mas que para
amenizar la vida, algo insipida, del pueblo.

Mientras Esteban charlaba animadamente, los viajeros cenaban y la muchacha de
la posada iba y venia mirando al joven Lacy con el rabillo del ojo.

Después de la cena Esteban se retiré y los viajeros se enfrascaron en una larga
conversacion politica.

Estaban los tres metidos en la gran aventura que los constitucionales espafioles
iban a emprender por aquellos dias. Campillo era amigo del coronel Valdés, y
pensaba acompafiarle; Ochoa se decia partidario de Mina, y el joven Lacy se hallaba
dispuesto a seguir a cualquier caudillo que marchase adelante, a la victoria o a la
muerte.

Después de una larga conversacion, en la que se discutieron ideas y personas,
Campillo dijo:

—Bueno, vamos a la cama, que mafiana tendremos que levantarnos temprano.

Ochoa llamo con el procedimiento de la patada en el suelo, y se present6 Esteban,
que condujo a cada uno a su cuarto.

—Me parece que la veleta de Gastizar esta noche se va a mover —dijo el
posadero frotandose las manos.

Lacy entro en su cuarto, dejo la palmatoria en la mesilla de noche y se sent6 en
una vieja butaca. La alcoba tenia en el techo grandes vigas pintadas de azul. En medo
estaba la cama de madera, grande, ancha, con cuatro o cinco colchones y del techo
colgaban cortinas pesadas que la envolvian. Mdas que una cama, aquello parecia un
altar.

Sobre una cé6moda, brillante y ventruda, se veia en un fanal un ramillete hecho
con conchas. Lacy estuvo un momento pensativo; luego se acerco a la ventana. Se
habia levantado un viento terrible, huracanado.
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Las rafagas de aire daban alaridos, mugidos, silbidos; zarandeaban los arboles,
cuyo follaje seco se estremecia y producian un rumor como el del mar en un robledal
lejano. Algunas ramas golpeaban el cristal de la ventana como si fueran manos que
llamaran.

Los relampagos aclaraban el campo con su luz cardena y resonaban los truenos
largos en todas las concavidades del valle. Un momento la lluvia se convirtio en
granizo y quedé todo el campo cubierto de perlas brillantes. Caia el granizo con un
repiqueteo como el de un tambor. Lacy, después de un largo rato de contemplacion,
se desnudd, apag6 la luz y se meti6 en la cama...

En las primeras horas de la noche la violencia del viento aument6; después
comenzo a caer una lluvia mansa, tranquila; cesé el viento y no se oy0 en el silencio
del campo mas que el ladrido lastimero de un perro...

Al levantarse los viajeros albergados aquella noche en la Veleta de Ustaritz, el sol
brillaba en el cielo y el campo tenia un aspecto placido e idilico.

—Saben ustedes —Iles dijo Esteban el posadero al saludar a sus huéspedes.

—:Qué hay?

—La veleta de Gastizar se ha movido esta noche. Vamos a tener acontecimientos.
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U STARITZ es una aldea vasco-francesa que esta a dos leguas o dos leguas y media de

Bayona en la orilla izquierda del Nive. Es uno de esos pueblos cuyo caserio esparcido
por el campo y agrupado en barrios tiene una gran extension.

Los barrios de Ustaritz, muy lejanos unos de otros, llevan los nombres de
Arrauntz, Eroritz, Erribere y Purgonia, de estos grupos de casas, el de Erribere, el
pueblo bajo, nucleo principal de la villa, conservé hasta la Revolucion ciertas
prerrogativas.

Entre dos de estas barriadas, que ofrecen a las miradas del viajero casas muy
tipicas de aire vasco, esta la iglesia moderna y sin caracter.

Ustaritz se encuentra rodeado de robledales. Segun algunos sabios del lugar, su
nombre significa en vasco circulo de robles.

Ustaritz es un pueblo de horizonte despejado y de hermosas vistas. Desde los
altos se divisa al Sur, el monte Larrun, a la derecha, y el pico de Mondarrain a la
izquierda; hacia el Norte se extiende la gran llanura francesa hasta que se pierde de
vista. Las cercanias de Ustaritz son frondosas; colinas verdes con prados y bosques.

Ustaritz forma parte de la antigua comarca vasca llamada Labourd. Toda la tierra
que lleva este nombre es poética, sofiolienta, soleada. El rio Nive la cruza de un
extremo a otro.

El Nive es un rio de rapida corriente, con cascadas y presas que mueven los
molinos en la parte alta, y muy lento en su parte baja.

Mientras cruza la comarca de Suberoa es un rio claro, alegre, saltarin, lleno de
espumas; un riachuelo vasco, pequefio y alborotador, que corre por entre desfiladeros
y gargantas poblados de hayas y de robles.

En su parte baja, al entrar en Labourd, sobre todo después de Ustaritz, el Nive es
profundo, oscuro, verde; espejo inmovil donde se reflejan los arboles de las orillas y
por donde se deslizan las barcas planas que en el pais llaman txalantas.

Todo el estrépito de este rio cuando es nifio y navarro, se convierte en silencio y
modestia al hacerse labortano y adulto. Entonces se esconde como avergonzado entre
las colinas pobladas de arboles, pasa sin ruidos y sin espumas por debajo de los
puentes y marcha a reunirse con repugnancia en Bayona con el Adour, que es un rio
lento y turbio que viene de pueblos de lengua de oc, pueblos encalados y rodeados de
tierras blancas y arenosas.

Ustaritz era antiguamente la capital administrativa del Labourd y celebraba una
asamblea todos los afios casi tan famosa en el pais vasco como la de Guernica. Esta
asamblea, el Biltzar donde se reunian los viejos labortanos para resolver los asuntos
de la comarca, se congregaba en el bosque de Haitzea sobre una eminencia poblada
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de robles a la que se llamaba Kapitolioerri (lugar del Capitolio).

En 1830 Ustaritz estaba en decadencia; muchas de sus casas se hallaban en
ruinas; su pequefia industria no progresaba. Ya no se celebraba el Biltzar como en los
buenos tiempos; ya los sabios del pais no acudian al bosque de Haitzea.

Ustaritz habia perdido su capitalidad administrativa, y las tres comarcas vasco-
francesas: el Labourd, la Basse-Navarre y Suberoa no formaban un departamento
como habian pedido los Garat y otros regionalistas del pais al gobierno
revolucionario.

Los vascos de Francia entraban en el mismo monton que los bearneses y
gascones, cosa que desagradaba profundamente a Garat el menor, vascofilo
impenitente, a pesar de llamarse a si mismo ciudadano del mundo.

Muchos de estos regionalistas vasco-franceses hubieran querido llegar a una
aproximacion con los espafioles y formar una confederacion vasca para defenderse de
la presion niveladora de Paris y conservar el espiritu de la region; pero no
encontraban, ni entonces ni después, colaboradores en los vascos espafioles, tercos y
cerrados para todo cuanto no fuera un estipido absolutismo y un mas estipido
fanatismo religioso. Por otra parte, la politica natural de las grandes nacionalidades
tenia que separar a los vascos de un lado y otro del Pirineo, cortando poco a poco las
fibras sentimentales comunes. En esta época de decadencia de Ustaritz quedaban en
el pueblo dos curiosidades: la casa del convencional Domingo José Garat, que
todavia vivia en Urdains y la veleta misteriosa de Gastizar.

Urdains estaba cerca del barrio de Arrauntz y de la colina de Santa Barbara, desde
donde se divisaba un magnifico panorama; Gastizar se hallaba dentro de Erribere.

Entre Garat y la veleta de Gastizar habia grande semejanza. Los dos eran
ornamentales, los dos versatiles; pero Garat habia cambiado con los vientos reinantes
mejor que la veleta de Gastizar, que se hallaba desde hacia tiempo enmohecida. Garat
se movia también a impulsos de la bondad y del reconocimiento.

Los Garat habian tenido el sino de figurar en el mundo.

Garat el mayor habia sido diputado en los Estados generales durante la
Revolucion; Garat el menor, el célebre, fue ministro en plena efervescencia
revolucionaria, y otro hermano mas joven habia sido uno de los tenores de mas fama
de la época.

Las mujeres de la familia también se habian distinguido, y la hermana de Garat,
superiora del convento de la Visitacion, de Bayona, llamaba la atencion por su
inteligencia y por su belleza extraordinaria.

Garat, el tenor, alcanz6 el maximo de su popularidad en tiempo del Directorio;
habia dado antes lecciones de canto a la reina Maria Antonieta; fue el idolo de los
salones, y puso en boga en Paris una cancion vasca que comenzaba asi:
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Mendian zoin eder
Eper zango gorri.
(jQué bonita es la perdiz de patas rojas en el monte!)

Domingo Garat, el mejor, hombre débil, brillante y versatil, habia pasado por los
momentos mas terribles de la Revolucion francesa, intentando dejar una amable
sonrisa alli donde los demas dejaban una mueca de furor y de amenaza.

No le valié su amabilidad, y en los momentos tragicos tomo un caracter sombrio.
Estuvo también preso y a punto de ser guillotinado. Garat cumplié la triste mision,
siendo ministro de Justicia, de comunicar a Luis XVI su sentencia de muerte.

El sino del vasco Garat fue parecido al del bearnés Barere de Vieuzac; las
circunstancias hicieron de estos ruisefiores meridionales tipos odiosos y odiados por
la mayoria.

Los periodistas monarquicos que redactaban el periodico Las Actas de los
Apostoles agrupaban tres nombres como sinénimos: Carra-Garat-Marat, uniendo por
la fuerza del consonante a hombres tan distintos como Marat el sanguinario, Carra el
jacobino sospechoso, y Garat el ide6logo de las frases brillantes.

Garat toujours rempli de frayeur et d'espoir

A toujours le secret de dire blanc et noir.

S'exprimer franchement lui semble par trop bete

Et sauvent son pays il veut sauver sa téte.

(Garat, siempre lleno de miedo y de esperanza, tiene siempre el secreto de
decir blanco y negro; expresarse francamente le parece muy tonto, y
salvando el pais quiere salvar su cabeza.)

Garat, a quien los monarquicos intentaban pintar como uno de tantos ogros de la
Revolucion, no era mas que un hombre ligero y versatil, retorico y conceptista.
Amaba a su pueblo y a su pais, era vascofilo, meridionalista e hispanéfilo, y firmaba
a veces sus trabajos con el seudonimo de José de Ustaritz.

Era Garat hombre amigo de novedades, y fue uno de los primeros franceses que
antes de la Revolucién quiso hacer trabajos para propagar en Francia la filosofia de
Kant. El poeta danés Baggesen durante su estancia en Paris le comunico el
entusiasmo por el fildsofo de Koenigsberg.

A medida que la Revolucién francesa evolucionaba, Garat evolucion6 con ella;
fue alternativamente dantoniano, thermidoriano, bonapartista, imperialista, después
abandon6 la barca de la Revolucion, que naufragaba, y se hizo partidario de los
Borbones y devoto.

Messieurs, n'acusez pas Garat
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De changer de doctrine.
(Sefiores, no acuséis a Garat de cambiar de doctrina),

asi comenzaba una poesia satirica dedicada a él.

En el Diccionario de las Veletas, publicado en Paris en 1814, Garat estaba en el
namero de las primeras veletas de Francia.

Hasta en Ustaritz, su pueblo, donde todo el mundo le queria, se le motejaba de
versatil, y durante la Restauracion uno de los bertsolaris labortanos le dirigio estos

Versos:

Gastizarko beleta

Ez du ibiltzen haizea

Ez iparra, ez hegoa

Ez da Garat bezala
Uztaritzko lagun zaharra
Bere borondatez eramana
Beti turnatzen al da

Alde guztietara.
(A la veleta de Gastizar ya no la mueve el viento, ni el Norte ni el Mediodia.

No se parece a Garat, nuestro viejo amigo de Ustaritz, que llevado por
su buena intencion siempre anda dando vueltas en todos sentidos.)

Como el abate Swift gritaba en sus ratos de alegria: jViva la bagatela!, Garat

podia decir: jViva la versatilidad!
Su versatilidad le habia conservado joven y de buen corazon y tenia derecho a

vitorearla.
Como se ve por estas explicaciones, Ustaritz era un pueblo en 1830 que podia

vanagloriarse de sus veletas. La de Gastizar y la de Urdains tenian fama en muchas
leguas a la redonda.
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—SI van ustedes a Chimista —dijo Esteban el posadero a sus huéspedes—, iran

ustedes mejor a pie que a caballo: al dejar la carretera el camino que hay que tomar
estara humedo y resbaladizo con la lluvia de esta noche.

—Nos vamos a poner perdidos —dijo Campillo.

—Si usted quiere ir a caballo —observo Ochoa—, nosotros le seguiremos a pie.

—No; iré también a pie.

—Yo les acompafiaré hasta dejarles en el camino de Chimista —indicé Esteban.
Los espafoles, precedidos por Esteban, salieron de la posada y marcharon por la
carretera. Al pasar por Gastizar, la casa de la misteriosa veleta, se detuvieron a
contemplarla.

Era Gastizar un caserén grande colocado entre la carretera y el rio, con las
paredes de un color amarillento negruzco, las persianas verdes y el tejado de un tono
rojo oscuro herrumbroso. Una de sus fachadas laterales tenia en un angulo una ancha
torre cuadrada, centinela en guardia que vigilaba la carretera.

En el pais, Gastizar podia llamarse palacio. Eran sus paredes de mamposteria y en
las aristas de todo el edificio, como en las de la torre, ostentaba cintas de piedra rojiza
tallada.

Las ventanas y balcones tenian grandes marcos de arenisca blanca.

Las persianas y puertas verdes estaban ya muy destefiidas; el alero, artesonado, de
cerca de dos metros de saliente, se hallaba pintado de manera un tanto barbara, con
las zapatas que le sostenian azules y los entablamentos amarillos.

Un camino transversal que partia de la carretera pasaba por delante de Gastizar,
cruzaba el rio por un puente y seguia hacia Chimista. A este camino daba la fachada
principal del palacio.

Tenia ésta un jardin delante, circundado por una tapia baja, con dos grandes tilos
y unos macizos de hierba.

Pasando la avenida se entraba por una portalada por encima de la cual avanzaba
un gran balcon con los barrotes labrados y cuyo barandado estaba sujeto a la pared
por arcos de hierro.

Enredandose en ellos se veia una glicina nudosa.

En el segundo piso habia cinco balcones sin saliente, con los cristales pequefios y
verdosos, y en medio del tejado, cortando el alero, una mansarda.

Los viajeros contemplaron un momento Gastizar.

Entre la casa y el rio se extendia la huerta, orientada al Levante, con dalias, rosas
de todos colores y crisantemos de la India, que hacia poco tiempo se habian
introducido en el pais y que en aquellos dias de octubre estaban atin en todo su
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esplendor.

Gastizar ofrecia distinto aspecto segtn del lado desde donde se le mirase.

Por la fachada, orientada al Norte, tenia un aire sombrio; los musgos verdosos
nacian entre sus piedras y los hierbajos crecian sobre la cornisa de los balcones y en
el alero.

Los otros tres lados eran mas sonrientes y alegres y estaban rodeados de jardines;
la parte que daba a la carretera con su torrecilla cuadrada se perfilaba con cierto aire
feudal. Esta torrecilla tenia dos miradores y un tejado plano, sobre el cual se erguia la
misteriosa veleta de Gastizar con su dragon con la boca abierta, sujeto en un vastago
de ocho o diez pies de alto terminado en un punta de lanza.

Esteban el posadero, que mostro a sus huéspedes Gastizar y sus curiosidades, dijo
que algunos que se tenian por inteligentes aseguraban que esta veleta debio haber
sido tralda de otra parte, porque parecia del siglo XV y la construcciéon de la casa
databa del siglo XVI. Esteban afiadio que un viejo del pueblo aseguraba que esta
veleta la habia visto €l en un torreon de Larresore antes de la época revolucionaria, y
agregd que un sefor condecorado que habia estado en el pueblo dijo que
antiguamente la importancia y nobleza de un castillo se podia medir por el nimero de
veletas. Cuantas mas tenia, mas noble y mas importante era. Durante mucho tiempo
los plebeyos no podian tener estos pequefnios aparatos sobre el tejado de sus casas, lo
que a Esteban, que era un buen liberal, le parecia el colmo del abuso y una de las mas
abominables sefiales del despotismo del Antiguo Régimen.

Después de hacer gala de sus conocimientos, el posadero, indicando uno de los
dos caminos en que se dividia el que iban siguiendo, dijo:

—Por ahi, en media hora estaran ustedes en Chimista.

Marcharon los viajeros adelante, preguntaron en dos caserios, hasta detenerse en
una casita pequefia y blanca que aparecia en medio de un robledal, rodeada de
campos y a poca distancia del rio. Era Chimista.

Tenia la casa que llevaba este nombre dos pisos con entramado de madera. Era
del tipo clasico del pais; el primer piso avanzaba un poco sobre el bajo, y el segundo
sobre el primero. Se abrian a un lado dos ventanas goticas del gotico conopial y una
puerta en arco apuntado.

La puerta estaba abierta. Entraron en el zaguan y llamaron dando palmadas. No
aparecio nadie.

—Ahi al lado habia unas mujeres. Voy a preguntarles si hay alguien en la casa —
dijo Ochoa.

Acababa de salir el muchacho navarro cuando se presento en el portal una mujer
joven con un nifio en brazos.

—:Esta don Valentin Malpica? —pregunté Campillo en castellano.

—iMi padre!... Si... —balbuce6 la mujer—. ;Qué le querian ustedes?
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—Queriamos hablarle. Somos amigos suyos.

—AMh, entonces... pasen ustedes; esta en la huerta.

Campillo y Lacy cruzaron el zaguan y un establo y salieron a la huerta.

Contemplando unos arboles frutales habia dos hombres; un viejo canoso y un
sefior de unos cuarenta afios, tipo entre ciudadano y campesino que llevaba una boina
grande. Este sefior era el mismo que habian visto en el zaguan de la fonda de la
Veleta al llegar a Ustaritz en un tilburi.

Campillo se acerco al viejo.

—iMalpica! —exclamo.

El viejo se volvid rapidamente y puso la mano derecha sobre los ojos como
pantalla y pregunto en francés a su compafiero:

—¢Quién es?

—No sé, no le conozco —dijo el de la boina.

—Soy Campillo, tu camarada. ;No te acuerdas de mi?

Malpica se acerco al forastero y le estrechd la mano.

Era don Valentin Malpica un viejo derecho, con la cara sonrosada y los ojos
grises. Tenia la tiesura y la rigidez de un militar.

—Venimos a hablarte —dijo Campillo—. Este muchacho que me acompafa es
Eusebio de Lacy, hijo del general.

—iEs el hijo de Lacy! Perdone usted joven que le abrace —Malpica le estrechd
entre sus brazos—. Le conoci mucho a su padre de usted, y peleé con él —siguio
diciendo—. Era un militar valiente y un liberal de verdad. Espérenme ustedes un
momento. Les presentaré a ustedes... mi hija..., Miguel Aristy..., el coronel
Campillo..., Lacy.

Se dieron la mano. Miguel Aristy era el sefior de la boina grande que acompafiaba
a Malpica.

La hija del coronel invit6 a sentarse a los forasteros en el jardin en un cenador
cubierto de enredaderas, entre las que se destacaban clematides blancas y azules,
campanillas rojizas y rosas tardias.

Un nifio de tres a cuatro afnos salio corriendo de la casa y se echo en brazos de la
hija de Malpica.

—¢Es hijo de usted? —le pregunt6 Lacy sefialando al nifio.

—Si.

—iQué guapo es!

—Lo que es, es muy desobediente.

—iNo! —dijo el chico levantando el dedo en el aire.

—S], si. Su hermanita es mucho mejor que él.

—¢Vive usted todo el afio aqui en el campo? —pregunto Lacy.

—S], todo el afio, con mi padre y mi marido.
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—:Su marido de usted es este sefior? —dijo indicando al de la boina.

—No, este sefior es mi cufiado. Yo estoy casada con su hermano.

—iQué casa mas simpatica tiene usted! —exclamé Lacy—; aqui parece que debe
ser muy facil ser feliz.

—Yo creo que en todas partes se puede ser feliz si se contenta uno con poco.

—Si, quiza sea cierto; pero eso no lo puede saber usted por experiencia.

—¢Por qué?

—Porque lo tiene usted todo: unos nifios tan bonitos, su padre, el marido, el buen
caracter...

—Usted también lo tendra...

—Sera dificil.

—¢No tiene usted familia?

—Si, mi madre. Mi padre fue el general Lacy, fusilado en Mallorca por liberal.

—He oido hablar mucho de él.

—Mi padre estaba refiido con mi madre. Yo he sido educado en colegios, siempre
separado de la familia.

—iQué penal!

—Si, mi infancia ha sido bastante triste. Mi juventud tampoco es muy alegre.
Estoy enfermo.

—Curara usted.

—No sé; ya veremos.

—Buenos sefiores —dijo Malpica acercandose al cenador—: puesto que tenemos
que hablar de asuntos reservados, vamos a mi cuarto.

Campillo y Lacy se dispusieron a marcharse de la huerta y se despidieron del
sefior de la boina.

—Adios, sefior de Lacy —dijo la hija de Malpica dando la mano al joven—, y no
arrastren ustedes a mi padre a ninguna empresa peligrosa.

Abandonaron los dos espafioles la huerta y por la cuadra pasaron al zaguan, en
donde vieron a Ochoa que hablaba en vascuence con unas muchachas que al oirle se
reian a carcajadas.

Ochoa se uni6 con sus amigos y los tres subieron por una escalera al rellano del
primer piso. Malpica, que les esperaba, les condujo a un cuartito pequefio
empapelado, adornado con unas estampas de generales y de guerrilleros de la
Independencia puestos en marcos en las paredes, una mesa, un estante con una
docena de libros y dos sillones.

—Aqui que nadie nos oye — dijo Malpica dirigiéndose a Campillo—, puedes
hablar a tus anchas.

Campillo, que no era hombre de buenas explicaderas, comenzo6 a embarullarse y a
perderse en comentarios y en detalles, de tal modo, que dijo, dirigiéndose al joven
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Lacy:

—Hable usted, porque yo no sé explicarme rapidamente.

Eusebio Lacy tomo la palabra.

—Ya le ha indicado el coronel Campillo —dijo— que los liberales espafioles han
pensado hacer un intento serio para establecer la Constitucion en Espafia. Supongo
que estara usted enterado de la marcha en general de este asunto.

—No, no lo estoy. Vivo aqui apartado y sin enterarme de nada.

—Entonces, haré un resumen de lo que ocurre: Después de la Revolucién de
julio, de Paris, todos los caudillos espafioles liberales se han reunido para hacer un
intento en la frontera. El gobierno francés favorece la empresa y el mismo Luis Felipe
ha dado dinero para ella. Entre los jefes estan Mina, Gurrea, Chapalangarra, Méndez
Vigo, Jauregui, Lopez, Bafios, San Miguel, Milans del Bosch, Valdés... En fin, todos.

—ILos conozco —dijo Malpica—. A unos personalmente, a otros de nombre.

—Por desgracia —afiadi6 Lacy—, hay diferencias entre los nuestros, y se han
formado varios bandos, capitaneados por Mina, Valdés, Chapalangarra, Méndez Vigo
y Gurrea.

—iMal negocio!

—Si, es defecto de nosotros los espafioles; pero, en fin, yo creo que las
diferencias se borraran con el éxito.

—Es de esperar.

—Pues bien; en esto, nuestro amigo el coronel Campillo, que es uno de los jefes
de la fuerza constitucional, supo por conducto de algunos agentes liberales que su
compafiero don Valentin Malpica vivia ignorado en Ustaritz. El coronel Campillo
puso la noticia en conocimiento de la Junta, y la Junta, comprendiendo la importancia
que tendria su valioso concurso, nos designd a nosotros tres para visitarle a usted y
para proponerle tomar parte en la expedicion militar que vamos a hacer sobre la
frontera espafiola. Este es nuestro objeto al visitarle.

—Le he oido a usted atentamente, sefior de Lacy —contestd Malpica—; me honra
mucho que se hayan acordado de mi y estoy dispuesto a dar mi vida por la libertad y
por la patria. No tengo mas que decir con relacion a este punto; estaré alli donde me
manden; en el sitio del peligro.

—Lo esperabamos de usted —dijo Lacy.

—~Gracias. Ahora si, tengo que advertir que soy el coronel mas viejo de mi cuerpo
y que no aceptaria un destino subalterno.

—Ni nosotros hemos pensado en tal cosa —repuso Lacy.

Campillo replico con disimulada acritud que €l, como todos, ocuparia el lugar que
le correspondiera en la escala segun su antigiiedad y, como todos, ascenderia un
grado en el caso de triunfar. Puestos de acuerdo en este punto, Campillo dijo que
avisaria a Malpica cuando debia presentarse en Bayona.
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Terminada la conferencia, los tres viajeros bajaron al portal y se despidieron de
Malpica. Ya iban a salir cuando se present6 la hija del coronel con sus dos nifios.
Lacy le dio la mano y ella murmur6 en voz baja:

—Dios quiera que no me traigan ustedes alguna desgracia.

—Por Dios, sefiora... no... —balbuceé Lacy.

Unas horas después, los tres viajeros llegaban a la Veleta de Ustaritz, almorzaban,
montaban a caballo y se dirigian al trote largo camino de Bayona.
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EL mismo dia en que Lacy, Campillo y Ochoa visitaban al coronel Malpica, estaban

de tertulia, al anochecer, varias personas en el salén de Gastizar.

Una gran lampara de aceite, con una pantalla verde, colgaba del centro de la
habitacion, difundia una luz fija y clara, y seis velas ardian en el piano sobre
arandelas de cristal tallado.

El salon de Gastizar era grande y decorativo, con vigas en el techo, negras sobre
fondo rojo; suelo de nogal, muy oscuro y lustroso, y las paredes tapizadas de
terciopelo escarlata.

Este salon tenia dos balcones muy espaciados y una ventana, ocultos en aquel
momento por cortinas espesas, enfrente de uno de los balcones habia una gran
chimenea, en cuyo hogar ardian unos gruesos troncos de roble.

Los muebles de este salon eran antiguos; arcas vascas talladas, espejos biselados,
sillones estilo Luis XV. Un reloj alto, negro, de estos ingleses, de esfera de cobre,
colocado entre los dos balcones, parecia presidir la sala.

En algunos marcos de espejos, cuadros, y en el respaldo de los sillones se veia
esculpido y pintado un escudo con cuatro cuarteles: en los de arriba dos vacas rojas y
un roble, y en el de abajo otras dos vacas rojas y una hidra de tres cabezas.

Este escudo era de la casa vasco-francesa de los Belsunce, familia ilustre en el
pais, que tenia en Mearin un antiguo castillo cubierto de hiedras.

Entre los Belsunce habia habido un obispo de Marsella que se hizo célebre en la
peste que desolo esta ciudad a principios del siglo un general que se distinguio en el
sitio de Maestrich, y el mayor Belsunce, que en tiempo de la Revolucion fue muerto
en Caen por la plebe y luego destrozado y despedazado de una manera tragica,
llegando una mujer a arrancarle el corazén y a comérselo.

Cuando Carlota Corday maté a Marat se asegur0 por algunos que la heroica
homicida habia sido la novia del mayor Belsunce y que habia querido vengarle.

Ademas de estos Belsunce conocidos en la historia, habia otro personaje
legendario del mismo apellido: Gastén de Belsunce, que a principios del siglo XV
pele6 con un monstruo que se escondia en una cueva de San Pedro de Irube y muri6
en la lucha después de matar a la fiera. De aqui procedia en el escudo de la familia la
hidra de las tres cabezas.

Entre los vascos, en los que no ha habido nunca grandes propietarios ni
aristocracia cortesana, la familia de Belsunce era la excepcion por su riqueza.

La duefia de la casa de Gastizar era de la familia de Belsunce y tenia este apellido,
del cual estaba orgullosa, asi que le agradaba que le escribieran madame d'Aristy (neé
Belsunce).
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En la sala de Gastizar habia en aquel momento varias personas; alrededor del
velador del centro estaban tres sefioras, madama de Aristy, su prima la vieja sefiorita
de Belsunce y madama de Luxe, viuda de un coronel del Imperio.

Madama Aristy era una sefiora alta, de nariz corva y ojos claros, el pelo blanco.
Madama de Aristy hacia media y tenia entre ella y el fuego un pequefio biombo,
porque no le gustaba el calor de la lumbre.

A su lado leia un nimero de La Moda, la vieja sefiorita de Belsunce. La sefiorita
de Belsunce estaba empefiada en parecer joven a fuerza de afeites, y su sistema
pictorico daba a su rostro un aspecto lamentable.

Su unica discrecién era buscar los sitios que estuvieran a la sombra o en la
penumbra, donde no se le pudiese ver a la luz plena.

A pesar de su mania de pintarse y de pintarse mal, que parecia denotar cierta falta
de sentido, en otras cuestiones la sefiorita de Belsunce discurria con una gran
claridad.

Esta vieja sefiorita era romantica, no del romanticismo entronizado por los
escritores y poetas del afio 1830, sino del anterior. Tenia una traduccion del Ossian,
que lela con tanto entusiasmo como Napoledn, tocaba el arpa y libaba el
monarquismo y la melancolia en las obras llenas de catacumbas y de pompas
fanebres del vizconde de Chateaubriand.

La otra sefiora que estaba en el salon, madama Luxe, viuda de un coronel del
Imperio, era una mujer rubia, corpulenta, de unos treinta y cinco a cuarenta afnos, de
ojos claros, vestida de una manera vistosa.

Madama Luxe habia sido poco feliz en su matrimonio y, como todavia se
consideraba joven, esperaba casarse en segundas nupcias. Algunos pensaban que no
le hubiera disgustado Miguel de Aristy como marido.

Al lado del piano habia dos muchachas y un joven.

De ellas, la mayor era Alicia de Belsunce, la otra Fernanda Luxe. Alicia tendria
unos dieciocho afios, el pelo rubio y unos colores de manzana. Fernanda era palida,
morena y melancélica y estaba todavia de corto.

Alicia, en aquel momento sentada al piano, tocaba y cantaba, mientras un joven,
Luis Darralde Mauleon, pasaba las hojas de la partitura del Barbero de Sevilla.

Al lado del fuego, dentro de la campana de la chimenea, se encontraba Miguel de
Aristy, el hijo mayor de la casa, hundido en una butaca, el caballero de Larresore,
anciano muy estirado y peripuesto, y el ex intendente Darracq, pariente del marido de
madama Aristy.

Miguel y Larresore hablaban en aquel momento de don Valentin Malpica;
Darracq escuchaba y arreglaba a cada paso el fuego con las tenazas.

—Es un hombre tosco, sin formas corteses —decia Larresore—; la primera vez
que me vio me dijo: Nosotros los viejos...
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—Ja..., ja... —ri6 Miguel—. La verdad es que no podran ustedes hacer buenas
migas los dos.

El sefior Darracq ri6 también, aunque silenciosamente.

—Otro dia —siguié diciendo Larresore— le vi llevando un haz de lefia al
hombro. Coronel, le dije: jPor Dios! Ya le enviaremos a usted un mozo para que le
acarree la lefia.

—¢Y qué le contesto a usted?

—NMe dijo que el soldado debe bastarse a si mismo.

—Si, es una de sus grandes razones. Don Valentin es un buen hombre, sencillo y
honrado. Es el militar sin cultura. Como fanatico que es, ha exagerado los beneficios
de la disciplina, y cree que el hombre debe ser una maquina que marche al paso. Para
don Valentin las dos normas superiores de la vida son la disciplina y el honor. La
disciplina tiene sus ordenanzas militares; respecto al honor, €l supone que sus leyes
son tan exactas como las de la gravedad. Yo no creo en nada de esto; pero reconozco
que es un excelente corazon, franco y noble.

—~Cierto, cierto —repuso Larresore—; pero es de una insociabilidad horrible.
Estando en su compaifiia yo no puedo encontrar un motivo de conversacion. Le
pregunté una vez por su familia y sus antepasados, y me dijo que él no habia
conocido mas que a su padre, y afadié que habia encontrado en su casa un arbol
genealégico en pergamino, pero que lo habia echado al fuego, porque el soldado no
debe de pensar en estas tonterias; para €l todo lo que es lujoso es inutil. jQué espiritu
mas lamentable!

—Si, hay esa misma idea en todos estos militares espafioles que andan por aqui.
Son gentes sencillas.

—Es falta de civilizacién —exclamé Larresore—, poca sensibilidad. Y estos tres
espafioles que han estado a ver al coronel Malpica, ;quiénes son? ;Algunos
revolucionarios?

—Si.

—¢Y a qué han venido? ;Quiza a proponerle que se una a ellos?

—Si.

—¢Y €l habra aceptado?

—Seguramente.

—¢Es tan liberal?

—No, liberal no es; pero las circunstancias le han puesto mas cerca del campo de
los liberales, y con poco que halaguen su amor propio, ira.

—¢ T conoces bien su historia, Miguel?

—Si.

—¢Qué hay de cierto en eso que se ha dicho de que mato al amante de su mujer?

—Lo que hay de cierto es que tuvo un duelo con un amigo suyo y que le mato.
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—¢Y no era el amante de su mujer?

—No, no. Parece que habia otra mujer entre ellos.

En esto Alicia se levanto y, dirigiéndose a madama de Aristy, dijo:

—Tia, no tocaré mas. Miguel y el caballero de Larresore estan hablando
entretenidos y no hacen caso de mi musica.

—No, hija mia —dijo Larresore, siempre amable—, estabamos haciendo
comentarios sobre tu musica.

—iBah, bah!, no me engafia usted; siempre estan ustedes hablando.

—Tienes razon, hija mia —salté madama de Aristy con enfado—; yo no sé de
qué hablan. Esta noche pasada —y se dirigi6 a madama Luxe— han estado los dos
dale que dale hablando. {No se cansaran!, pensaba yo.

—Los hombres... —comenzé a decir madama Luxe, pero sin duda no se le
ocurri6 nada y se callo.

—Es que tienes un hijo muy inteligente, prima mia —repuso Larresore—, y a mi
me gusta oir sus opiniones.

—Miguel es inteligente para todo, menos para mi musica —salto Alicia—. Ayer,
que no estaba el sefior de Larresore para hablar con él, se sentd en la butaca y se
quedd dormido.

—No, no; estaba sofiando.

—Ya, ya. Bueno, y de qué estaban ustedes hablando? —dijo Alicia, tomando una
silla pequefia y sentandose con los piececitos al fuego.

—Estabamos hablando de estos espafioles que han venido al pueblo a visitar al
suegro de mi hermano Leon —dijo Miguel.

—Los he visto —agregod Alicia—; uno de ellos un joven moreno con un aire muy
enérgico. Muy buen tipo.

—A mi me ha parecido mejor el rubio —salt6 Fernanda.

—Yo no les he encontrado nada de particular a ninguno de los dos —dijo el joven
Larralde Mauleon, despechado.

—Ya tenemos la eterna discrepancia —exclamé Miguel con su seriedad burlona
—. Alicia dice que el moreno, Fernanda que el rubio y el joven Larralde que ninguno
de los dos. ¢Quién tiene razon?

—Déjese usted de bromas. ¢{Quiénes son? —preguntd Alicia.

—El viejo es un guerrillero espafiol...

—:Y los jovenes?

—EI rubio es el hijo del general espafiol Lacy, que fue fusilado en la isla de
Mallorca por liberal. El otro es un muchacho que se llama Ochoa.

—¢Y qué venian a hacer aqui?

—Venian, sin duda, a invitar a este viejo coronel, suegro de mi hermano, a alguna
empresa revolucionaria.
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—Y ese Ochoa, ;quién es? —dijo Alicia.

—No sé de él mas que lo que ti sabes, que es un muchacho guapo y al parecer
revolucionario, pero si te interesa tomaremos informes.

—Entonces tome usted también informes del rubio —dijo Fernanda.

—Vous etes mon lion superbe et genereux —recité Alicia con énfasis.

Esta frase de dofia Sol de Hernani en aquel momento produjo marcada molestia
en el joven Larralde-Maule6n, que se acerco a las sefioras y se puso a hablar con
ellas.

Poco después, madama de Luxe se levant6 y se despidi6 de madama de Aristy y
de la sefiorita de Belsunce, el joven Larralde-Maule6n saludé inclinandose
ceremoniosamente y beso la mano a las sefioras.

Madama de Aristy hizo sonar la campanilla y pregunt6 si estaba la cena, la criada
que aparecio en la puerta dijo que si, y las tres sefioras y los tres caballeros pasaron al
comedor.

Después de cenar charlaron un rato, las sefioras se retiraron, y Miguel y el
caballero de Larresore volvieron a la chimenea al lado del fuego, apagaron la luz y
estuvieron largo tiempo hablando.
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AL quedarse solos Larresore y Miguel, el anciano caballero pidi6 a su sobrino le

contara con detalles la historia del viejo coronel espafiol que vivia en Chimista.
Miguel la cont6, pero como no era el mayorazgo de Gastizar hombre a quien
interesaran solo los hechos, sino que le gustaba bucear en la psicologia de los tipos,
investigar el origen de los motivos y las caracteristicas del temperamento, se hundio
en un mar de comentarios y de consideraciones filosoficas.

La historia escueta que conté Miguel a su tio fue la siguiente:

Don Valentin de Malpica naci6 en un pueblo de la Rioja.

Escapado de su casa sentd plaza y comenzdé a servir de soldado en la guerra de
Espafia con la Republica francesa en 1793. Estuvo en Navarra a las 6rdenes de don
Juan Ventura Caro y del conde de Colomera, y después fue trasladado a Catalufia,
donde ascendio a sargento.

En la primavera de 1807, Malpica, con el grado de teniente en el regimiento de
Asturias, salio de Espafia con la division del marqués de La Romana camino de
Hamburgo.

Malpica asisti6 con su regimiento al sitio de Straesund, que se termino
felizmente, y donde fue ascendido a capitan.

Poco después Napoleon al entrar en Espafla, temiendo que las tropas espafiolas
del marqués de La Romana se le sublevasen al tener conocimiento de la invasion de
la peninsula Ibérica, las acantond en las islas de Fionia, Langeland y en Jutlandia,
donde quedaron vigiladas por las fuerzas de Bernadotte.

De los regimientos mandados por La Romana, los de Asturias y Guadalajara
intentaron la fuga antes que los demas, y en varios barcos pesqueros se embarcaron,
tomaron por el estrecho del Gran Belt, dieron la vuelta a Dinamarca y desembarcaron
en las islas de Holanda. La sublevacion habia sido hecha a los gritos de jViva
Espafia! jMuera Napoleon! Algunos oficiales franceses marcharon a contenerlos y
fue muerto un ayudante del general Fririon. Las tropas danesas rodearon a los
amotinados y les hicieron rendirse.

Malpica, que estaba reunido con los oficiales de su regimiento, al desembarcar en
Holanda no quiso quedarse en la isla de Walcheren, y en una lancha pesquera paso a
Inglaterra, desde donde le trasladaron a la Peninsula. Destinado a la guarnicion de
Zaragoza tomo parte en el segundo sitio de esta ciudad. Luchd con su amigo el
coronel Renovales, y rivalizé con él en valor y en audacia. Renovales y Malpica, éste
herido gravemente, cayeron prisioneros de los franceses. Renovales se escapd y
Malpica fue llevado al castillo Viejo de Bayona. En esta ciudad estuvo recomendado
a una familia vasco-francesa, acomodada, los Doyambere, y acab6 casandose con la
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hija de la casa.

Al terminar la guerra, Malpica con su mujer entr6 en Espafia. Como los militares
que volvian de la emigracion, en vez de ser considerados en su pais, eran mal mirados
y tenidos por levantiscos, Malpica, que habia heredado algin dinero, compré una
finca a orillas del Ebro y se fue a vivir alli con su mujer y su hija. Pronto se canso6 de
la vida del campo y dijo a su mujer que iba a solicitar la entrada en el servicio activo
e ir a América. La mujer quiso convencerle de que no fuera, pero Malpica no era de
los que se avienen a razones.

Malpica recomend6 a uno de sus amigos, a un tal Ramon Lanuza, a su mujer y a
su hija, y él paso siete afios en América luchando a las érdenes del general Morillo, y
alcanzo6 el grado de coronel.

En 1822 Malpica volvio a Espafia y a su finca. Le dijeron al llegar, y noto
también él, que su amigo Ramon tenia mucha confianza con su mujer, cosa nada rara,
pues que el amigo llevaba siete afios visitando asiduamente la casa.

El coronel, que habia traido costumbres y habitos de factoria de su vida
americana, estaba fuera de su centro en el circulo de su mujer y de sus amistades, y
para encontrarse entre los suyos iba de caza, andaba entre los jayanes, y se enamoro
de una muchacha zafia hija de un labrador.

Las relaciones fueron publicas y produjeron la indignacion de la mujer de
Malpica, que reprochd a su marido su conducta.

«No hay que hacer caso de lo que hablan las malas lenguas —parece que dijo
Malpica sentenciosamente a su mujer—; también dicen de ti que estas enredada con
mi amigo Ramon y yo no lo creo.»

La mujer conto esto a Lanuza, quien pidio cuentas a Malpica.

Rifieron los dos violentamente y Lanuza le dijo:

—Todo el mundo sabe que yo no tengo nada que ver con tu mujer. Es una
calumnia que repites de una manera innoble, en cambio todo el mundo sabe que tu
tienes relaciones con esa muchacha hija de un apareador.

—Es falso también.

—No, no es falso —y Lanuza afiadi6 con sorna—: Esa muchacha es la querida de
tu asistente y el dinero que tu le das a ella, ella se lo entrega a él.

—iMientes!

—Esta noche lo podremos ver si quieres. Ella ira a buscar al asistente al cuarto
proximo a la cuadra donde duerme €l como todas las noches.

Se aposté Malpica para ver si era verdad lo dicho por su amigo, y pudo
comprobar que la cosa era cierta.

Lanuza le acompafiaba.

Malpica, exasperado y loco de furor, dijo a su amigo que uno de los dos sobraba.

—Nos batiremos cuando quieras —Ile contesto Lanuza con frialdad.
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Malpica entr6 furtivamente en su casa, tomo dos pistolas, una botella con pélvora
y balas y sali6 al campo.

—¢Adonde vamos?

—Vamos a la isla del rio.

En el rio habia una isla de arena que tendria treinta o cuarenta varas de largo.
Llegaron a la orilla, entraron en la barca y bajaron en la isla. Era al amanecer.

Cargaron las pistolas y jugaron a cara y cruz la pistola que corresponderia a cada
uno y quién daria la voz de mando. Le tocé a Lanuza. Se colocaron en sus puestos, en
los dos extremos de la isla al borde del rio. En este momento Malpica grit6:

—iLanuza!

—¢Qué?

—Confieso que no tengo razon.

Lanuza contesto con una carcajada ironica.

—¢Eres cobarde también? No lo creia.

—No, no soy cobarde, pero comprendo que te he ofendido sin razon. Te daré las
explicaciones que quieras.

—No hay explicaciones que valgan. jPreparate! Si no, disparo.

—¢Qué mas pretendes de mi? —grité6 Malpica—. ¢No te confieso que no tengo
razon?

—No me basta. Quiero tu sangre. Quiero verte ahi muerto.

—iAh, quieres matarme! ;Quieres quitarme de en medio para casarte con mi
mujer?

—Tu lo has dicho.

—Bien. Veremos si lo consigues. De todas maneras ten en cuenta que te he
ofrecido la paz.

—No hay paz. ¢Estas en guardia?

—Si.

—~Una... dos... tres.

Una bala paso silbando por encima de la cabeza de Malpica.

Lanuza cayo6. Malpica se acerco de prisa al otro extremo de la isla. La pistola
estaba en el suelo, al borde mismo del agua, cerca de un reguero de sangre.

Lanuza habia desaparecido. Malpica entré en la barca y fue por el rio mirando por
si aparecia el cuerpo de su amigo. Sin duda habia caido para atras y la corriente lo
habia arrastrado.

Malpica volvid a la orilla, entr6 en su casa, monto a caballo y unos dias después
llegaba a Barcelona.

En tanto los franceses de Angulema habian entrado en Catalufia. Malpica se
incorpord a las fuerzas de Mina.

Pele6 con gran valor durante tres meses, y poco antes de la capitulacion de Mina
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cay6 herido de un tiro en el pecho, cerca de Figueras.

Los franceses le dejaron por muerto en el campo.

De noche, un merodeador fue a quitarle la ropa y al moverle, Malpica comenzé a
quejarse. El ladron iba a huir, Malpica le dijo que tenia dinero guardado y que se lo
daria si le salvaba.

El merodeador le llevo al hombro a una cueva, y el coronel paso dias entre la vida
y muerte hasta que se curo.

Cuando ya se encontré bueno y con fuerzas para andar, se dirigi6 a la frontera, la
atraveso y entro en Francia.

En Perpifian pidi6é informes del coronel Malpica, de quien dijo era amigo, y le
mostraron un boletin francés en donde se citaba su muerte.

No podia decir que era él Malpica a trueque de ser tomado por un falsario.

Decidié cambiar de nombre y trabajar. Al principio su vida fue miserable, tenia
que dedicarse a faenas humildes, pero como era duro y fuerte no le molestaban.

Lo que si le preocupaba era encontrarse con antiguos compafieros que le
conocian.

Decidié abandonar esta parte de Francia, escribié a un hermano suyo diciéndole
lo que le habia ocurrido, como pasaba por muerto, pidiéndole una pequefia suma y
encargandole que no dijera a nadie que vivia. El hermano le contesté enviandole la
cantidad, le decia como se habia encontrado a L.anuza muerto en una presa y que
unos suponian que se habia suicidado y otros que habia sido victima de un crimen.

El hermano de Malpica comunico la noticia de que el coronel vivia a su mujer y a
su hija.

La mujer vendio la finca proxima al Ebro y vino a establecerse a Bayona. La hija
de Malpica, Dolores, trajo a su padre a vivir a Ustaritz.

Al acabar de contar Miguel Aristy la historia del coronel, el caballero de
Larresore movio la cabeza de un lado a otro.

—iQué mentalidad! —exclam6é—. jQué cabeza! Ir asi arrastrado por los
acontecimientos sin pararse a reflexionar... es lastimoso.

—¢Qué quiere usted? Los hombres que han nacido para la accion son asi. Cuando
se comprende demasiado se ejecuta poco. Nosotros, usted y yo somos razonadores. El
es un impulsivo, un espafiol a la antigua. El se cree liberal y no lo es, se cree el colmo
de la inteligencia y ya ve usted lo que da de si.

—Es de una incomprension y de una suficiencia cémicas.

—Pues se figura ser el hombre mas discreto y mas juicioso del mundo; en cambio
no se tiene por valiente, y es valiente como un ledn.

—Es la barbarie.

—Todo lo que le sale de la cabeza le parece maravilloso. Lo que no comprende
para €l no existe, y si de una cosa comprende una parte supone que la parte que no
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comprende sobra. Al hombre le gustaria recortar todas las ideas hasta que entraran
bien en las casillas de su cabeza.

—Tendria mucho que recortar.

—Si; probablemente Malpica se cree infalible. Lo que ha juzgado ya no quiere
volver a juzgarlo. Si se equivoca son las cosas las que se han equivocado al no estar
conformes con lo que él ha dicho de antemano.

—iOh! ;Qué estupidez!

—Fl se considera el definidor de todo. El prototipo de todo. Cuando dice: El
honor es lo primero después de la patria, ya no hay necesidad de volver sobre esto.

—iLamentable, lamentable! —murmur6 Larresore.

—Lleva la cabeza rapada, como habra usted notado, y le parece que un melenudo
es un insulto a sus ideas. Es uno de los motivos de odio que tiene contra su yerno, mi
hermano Leon.

—De verdad?

—Si. Los pelos largos le irritan. El soldado no necesita esos tufos, suele decir. No
hay manera de convencerle de que un escritor o un artista no tiene la aspiracion de ser
soldado. Muchas veces a mi cufiada, su hija, le dice despoticamente: el soldado debe
levantarse mas temprano. Pero yo no soy soldado, papa, le contesta ella con gracia.
No importa, replica €él. En la vida todo es como el ejército.

—iQué vulgaridad! jQué horror! —exclamaba el caballero de Larresore—. El
soldadismo se ha metido por todas partes. jEsa Revolucion! jEsa Revolucion! jQué
pena! Destruir tan bellas cosas para dejar el mundo convertido en un cuartel.
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LA familia de Aristy estaba formada en Ustaritz por la madre y sus dos hijos, Miguel

y Ledn. Madama Aristy tenia también una hija casada con un rico propietario de
Bayona.

El marido de madama Aristy no habia sido conocido en Ustaritz ni vivido en
Gastizar. Se decia de él que era un gascon que en tiempo del Terror tomo parte en las
jornadas revolucionarias, y que después, deportado a Cayena, desaparecio.

Madama Aristy era una sefiora de mas de sesenta afios, mujer enérgica, autoritaria
y despotica; creia que todo el mundo tenia que pensar como ella, y no aceptaba otras
opiniones. En su casa mandaba como un coronel.

Madame de Aristy era la severidad mas completa; pensaba que todo lo que hacia
lo hacia bien y que discurria con una cordura sin ejemplo.

Se creia el prototipo del buen sentido; pensaba que cuando a ella se le habia
ocurrido una cosa, el mundo entero debia aceptarla casi como un descubrimiento
cientifico.

A veces levantaba la voz cuando se discutia algo, como diciendo: No admito la
posibilidad de que nadie me contradiga.

Madama de Aristy estaba muy en desacuerdo en ideas con su hijo. Ella era
aristocrata, €l un demagogo.

A pesar de esto, la sefiora de Aristy trataba a Miguel de potencia a potencia,
porque éste era el que dirigia en Gastizar las siembras, las podas, las demas labores
campestres, y ella creia que en tales asuntos entendia mucho.

Miguel era un caballero de cuarenta afios, solteron, escéptico, que estaba
dispuesto a vivir oscuramente en Ustaritz cultivando sus tierras sin ambiciones ni
cuidados. Su madre le habia querido casar con la sefiorita Angelina Girodot, la hija de
un notario de Bayona, una sefiorita de alguna edad, rica y poco agraciada; pero
Miguel dijo:

—No, no; prefiero no casarme. Estoy tan convencido de mis imperfecciones, que
no me decido a buscar una compaiiera.

Algunos aseguraban que estaba enamorado de Alicia Belsunce, su prima, que
podia ser hija suya; pero si lo estaba no se le notaba gran cosa.

Miguel era una buena persona; inteligente, amable, muy comprensivo; habia
pasado los cuarenta afios y llegado a un periodo en que, por escepticismo, no queria
colocarse en ninguna cuestion en primera fila.

—Antes me dolia un poco no ser nada —solia decir—. Ahora, no. Me siento
hermano de la glicina de Gastizar, me he enredado aqui, en estas piedras viejas, y
aqui estoy viviendo como una col.
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Aquella vida de campo, inmdvil, sin estimulo para la ambicion que a muchos
embrutece, a él le habia convertido en un fil6sofo.

Miguel se consolaba leyendo y tocando el violonchelo. Se recordaba que una vez
una sefiora de Bayona, que habia venido a Gastizar con su hija con un plan
matrimonial, al ver a Miguel poco admirado ante las gracias de la nifia y mas bien
distraido y aburrido, habia dicho a madama de Aristy en un momento de mal humor:
sefiora, su hijo de usted es un idiota. Este recuerdo regocijaba a Miguel y le hacia reir
con malicia. Miguel reconocia ingenuamente sus defectos; pero con la misma
ingenuidad aseguraba que no tenia el menor deseo de corregirlos.

El caballero de Larresore reprochaba a Miguel lo poco que se cuidaba de la
sociedad.

—Te abandonas, Miguel —le decia—; estas hecho un rustico.

—iPche! ;Para qué preocuparse de la sociedad? —exclamaba él—; con la gente
casi siempre sale uno perdiendo. Si a fuerza de molestias y preocupaciones llega uno
a saber una cosa y la comunica a los demas, le contestan con un lugar comun.

—ILa sociedad no puede estar regida por un libro de cuentas —decia Larresore,
que era un hombre que nunca habia dado nada a nadie.

—Si, es cierto —contestaba Miguel sonriendo, porque tenia la idea de que su tio
era uno de los hombres mas egoistas del mundo—; pero no es cosa de perder
siempre.

El segundo hijo de madama Aristy, Leon, estaba casado con Dolores, la hija de
Malpica. Leon era pintor y se hallaba por entonces en Paris.

Su matrimonio, su profesiéon y su estancia en Paris se habia llevado a cabo en
contra de la voluntad de su madre.

Al ir a vivir a Bayona la mujer de Malpica y su hija, ésta en aquella época una
muchachita de catorce a quince afios, habia impulsado al coronel, su padre, a que se
instalase cerca de ella, y Malpica fue a parar a casa de un guardabosque de Ustaritz
conocido por el tio Juan, viejo revolucionario recomendado por Garat y que vivia alli
olvidado.

Dolores iba siempre que podia a visitar a su padre. La mujer del coronel Malpica
sabia que su marido estaba oculto en Ustaritz y que su hija le veia con frecuencia.

En uno de estos viajes Dolores conociéo a Leon de Aristy, joven pintor, que se
habia hecho amigo de Malpica en sus excursiones de paisajista.

Ledn habl6 varias veces a Dolores, y a poco de conocerla la hizo una fogosa
declaracion de amor.

Dolores era una mujer afectuosa, tierna, muy religiosa y de no mucha energia,
que tenia siempre las lagrimas a punto.

Ledn, muy romantico en sus ideas, era de un egoismo perfecto; no pensaba mas
que en sl mismo y se preocupaba poco de la convivencia de los demas.
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Leon rifid con su madre para casarse con Dolores; fueron los casados a vivir a
Chimista, y al afio Dolores tuvo un nifio.

El coronel Malpica al ver a su nietecillo se sinti6 emocionado y se traslado
también a Chimista. El trabajaria en la huerta para no ser gravoso a nadie, dijo.

El matrimonio hubiera podido ser feliz; pero pronto Ledn se canso del sosiego de
la casita campestre y de los paisajes de los contornos, y decidio ir a pasar temporadas
a Paris. Todos los afios hacia un viaje a la capital, cada vez mas largo, y volvia hurafio
y fosco lamentandose de que no se le considerase, creyéndose siempre postergado por
las intrigas de los demas artistas.

Dolores no sabia qué hacer para contentar a su marido; el pintor era un hombre
vanidoso y de poco caracter; habia vivido dominado por la energia de su madre, y al
dirigir él su vida se encontraba perdido.

Dolores era una mujer poco enérgica, pero buena y resignada. No comprendia lo
que le pasaba a su marido. Vela que vivia con el espiritu en otra parte. Ella se
consolaba jugando con sus hijos, arreglando sus flores. Iba también con frecuencia a
ver a su madre a Bayona, y dejaba sus hijos al cuidado de una vecina recién casada a
quien llamaban Fanchon.

Dolores tenia amor por su padre y lo comprendia, a pesar de la tosquedad y la
rigidez del coronel. Malpica trabajaba por ella y la proporcionaba todas las
comodidades posibles, fingiendo siempre estar malhumorado. Para el viejo militar,
las mujeres eran como nifios caprichosos que habia que vigilar y atender.

Respecto a Julia de Aristy, la hermana de Ledon y Miguel, casada con un
propietario rico de Bayona, intentaba convencer a sus hermanos de que debian salir
de aquel rincon de Ustaritz.

Leon estaba camino de hacerlo, no asi su madre ni su hermano mayor. Ambos
vivian entusiasmados en Gastizar.

Esta casa la habia comprado el abuelo materno de madama de Aristy, que era un
bearnés, en tiempo de la Revolucion. No se sabia de quién era primitivamente ni se
conocia su historia; unicamente quedaba el nombre de Gastizar, que en vascuence
quiere decir castillo viejo.

Madama de Aristy y sus hijos habian ido a vivir a Gastizar al finalizar el Imperio.

El propietario anterior debia de haber sido hombre de cierta fantasia.

En un extremo de la huerta habia pretendido instalar un jardin con plantas
tropicales, tentativa que indicaba en €l un entusiasmo por la Botanica, puesto en boga
por Juan Jacobo Rousseau y por Bernardino de Saint Pierre. En medio del jardin
tropical habia un chalet rustico oculto entre arboles. Este chalet rastico, al que
llamaban el Chalet de las Hiedras porque se hallaba tapizado y cubierto por ellas,
estaba alquilado a dos sefioras espafiolas.

Madama de Aristy al ocupar la casa mandé quitar las plantaciones tropicales y
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dejo los campos al modo del pais.

Hubiera derribado el Chalet de las Hiedras, pero su hijo Ledn lo queria para
estudio y lo respet6. Durante todo el afio madama Aristy y su hijo mayor vivian en
Ustaritz. Algunas veces solian ir a Bayona, y el rigor del verano pasaban algunos dias
en Biarritz. Tenian un land6 para sus viajes, y Miguel solia usar un tilburi que él
mismo dirigia.

Madama de Aristy era de estas personas que trabajan y hacen trabajar a los demas
sin descanso.

Tenia a sus ordenes dos criadas, un muchacho y un hortelano.

Ademas de las dos criadas habia un ama de llaves, algo pariente de madama
Aristy, que era una solterona fea, desgarbada y torpe. Se llamaba Benedicta. La
Benedicta siempre estaba distraida y hacia las cosas mal, pero si la refiian las hacia
peor.

«Dejadla —decia Miguel—, no la rifiais.»

Madama de Aristy no podia dejar el placer de refunfufiar y de echar largos
discursos agrios a Benedicta. Las sefioritas de Belsunce solian ir acompaniadas de una
doncella.

Un elemento importante de Gastizar era el criado y hortelano Ichteben, un tipo
curioso; Ichteben tenia muchas ocupaciones, pero ninguna cumplia bien; poseia una
nariz como un pico, roja, una expresion suspicaz; llevaba pantalones azules, blusa
negra y un chaleco de Bayona en invierno como en verano.

Ichteben hacia lo que le encargaban bastante mal y ademas era un poco borracho,
pero tenia una fidelidad a Gastizar a toda prueba.

Madama de Aristy decia muchas veces que lo iba a despachar, pero esto parecia
tan dificil como cambiar el orden de los planetas.

Ichteben era muy malicioso, muy ladino; unicamente Miguel le inspiraba
confianza para contarle sus cuitas. Miguel le escuchaba muy serio y después
celebraba a carcajadas su malicia.
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CASI siempre habia en Gastizar parientes de madama de Aristy que iban a Ustaritz a

pasar una temporada.

De los mas constantes eran la sefiorita de Belsunce y su sobrina Alicia.

La sefiorita de Belsunce, una dama mustia que habia tenido en su juventud
amores contrariados y falta de acido en el estébmago, hubiera querido ser como la
mariscala de Luxemburgo, una autoridad en materias de elegancia y dar el placet a la
gente con un joh! o con un jah! colocado a tiempo, como dio la mariscala a monsieur
de Talleyrand.

La sefiorita de Belsunce se cansaba de la soledad de Gastizar, y muchas veces
decia a su sobrina:

—No sé para qué estamos en este desierto. Alicia tenia carifio por Gastizar. Era
Alicia una linda muchacha, un poco pequeiia de estatura, rubia, tirando a roja, con la
boca chiquita, los ojos verdosos y la nariz un poco corva. Estaba orgullosa de su
figura y de su familia.

Alicia era efusiva, carifiosa, muy econémica y algo egoista. A pesar de esto sabia
hermanar su egoismo con su tendencia romantica. Era de estas virgenes prudentes
que miran a su alrededor estudiando el hombre que les conviene.

Alicia adulaba un tanto a su tia madama Aristy, y esta sefiora consideraba mucho
a su sobrina. Estaban siempre de acuerdo. Se creian las dos de distinta pasta que los
demas y que lo hacian todo bien. Se consideraban casi siempre en el fiel de la
balanza.

Alicia tenia un poco de desdén por su primo Miguel, a quien suponia que ella
agradaba y que, sin embargo, no le hacia la menor indicacion en este sentido
considerandose sin duda como viejo.

Alicia vivia en el invierno en Pau y hablaba el patois, cosa comica para un vasco.

—No comprendo como se habla el patois —decia Miguel a su prima.

—¢Por qué no?

—FEs como tener dos trajes para la ciudad. Nosotros los vascos no, tenemos el
traje de pastor, de la aldea: el vascuence, y el de la ciudad, el francés.

—Nosotros no tenemos nada de pastores —replicaba ella—; somos mas
civilizados.

—Un idioma latino. jPche! jQué cosa mas ridicula! —exclama Miguel.

—Ustedes han resuelto que hay una superioridad de los vascos sobre los
bearneses y los gascones, y ya basta.

—iAh, claro; Es una superioridad que no necesita explicacion.

—¢Es que han hecho mas cosas los vascos?
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—No.

—¢Es que han tenido mas grandes hombres?

—No, tampoco. Nosotros los vascos formamos un pueblo pequefio, misterioso,
con un concepto de la vida especial. ;Cémo nos van a comparar con un provenzal o
con un gascon?

—Pero los provenzales y los gascones tienen mas historia, hay entre ellos familias
mas antiguas.

—Respecto a eso te diré, prima mia, lo que un vasco dijo al duque de Rohan.
Discutian los dos acerca de su respectiva nobleza, y el duque de Rohan dijo: sabed
que los Rohan datan del siglo X, y el vasco le contest6: nosotros los vascos no
datamos.

—No comprendo, la verdad, este orgullo.

—No es orgullo. Cada cual tiene sus condiciones y desea conservarlas. ;Por qué
no? Yo no quiero vivir en comunidad con el vecino, aunque sea mas fuerte o mas rico
que yo. Que estas comarcas que nos rodean, que han hablado dialectos latinos, tienen
mas cultura que nosotros por el uso de un idioma mas civilizado que el nuestro. ;Y
eso qué importa? Nosotros queremos vivir en nuestro pais, sin tener gran cosa que ver
con los que hablan esas jergas latinas.

—¢Y por qué no?

—Nosotros somos otra clase de gentes; no nos parecemos en nada a ellos.

—:Mas serios?

—Claro.

—:Mas constantes?

—Sin duda alguna.

—Ahi esta el grande hombre del pueblo, Garat, prodigio de consecuencia...; no
ha sido mas que de todos los partidos...

—Bueno; es posible que en la politica... —decia Miguel riendo.

—Y en todo. Ustaritz es un pueblo de veletas; ¢cuantas novias ha tenido usted,
primo mio?

—:Y0? De verdad... ninguna.

—¢No ha tenido usted bastante tiempo para enamorarse de ellas?

Alicia y Miguel solian discutir y pelear con frecuencia; ella terminaba sus
reyertas con un gesto de altivez y desdén, y él se reia.

Otro de los huéspedes de Gastizar era Victor Darracq, ex intendente del ejército
de Napoleon y primo del marido de madama de Aristy. Victor Darracq habia sido de
la Administracion militar durante el Imperio y habia llegado a general de brigada.
Darracq no tenia espiritu militarista; en cambio era de estos hombres curiosos que alli
por donde van recogen algo. No conservaba de la guerra mas que un recuerdo de
crimenes, de robos y de bestialidades.

www.lectulandia.com - Pagina 42



El ex intendente habia llegado hacia afios a Gastizar con el objeto de pasar una
temporada, y se habia quedado alli.

El ex intendente era solteron, hombre servicial capaz de sacrificarse por sus
amigos.

Tenia su centro de operaciones en la Biblioteca de Gastizar.

Era de estos hombres ordenados y clasificadores, y todo lo que habia reunido en
su vida de intendente lo guardaba catalogado en sus armarios; tenia mucha aficién a
los pajaros y una canariera que cuidaba con todas las reglas del arte.

Al instalarse en Gastizar, el ex intendente vio que la biblioteca era bastante buena.
El antiguo propietario habia querido sin duda rivalizar con Garat, sobre todo en
conocimientos vascos, y desde Oihenart a Astarloa, y desde Larramendi a Zamacola,
no faltaba autor que se ocupara del pais.

El ex intendente tenia mucho carifio por sus sobrinos, sobre todo por Ledn el
pintor.

No se explicaba la gente como madama de Aristy le habia aceptado
definitivamente en su casa, con la poca amistad que tenia por los parientes de su
marido.

El tio Victor era un hombre moreno, de aspecto un poco sombrio, una cara de
esas cetrinas y atormentadas; vestia redingot abotonado hasta arriba, de aire militar y
color oscuro, polainas y cuello de camisa alto y tieso, que dibujaba sobre la mejilla
atezada un triangulo de tela blanca y almidonada que salia de la corbata.

Darracq vivia en el cuarto de la torrecilla que daba a la carretera, y solia alli
trabajar haciendo barcos o esferas armilares. Estaba suscrito a varios periddicos
extranjeros, y las noticias interesantes que encontraba en ellos las recortaba y las
pegaba en un libro.

El tio Victor tenia como asistente a un vasco aventurero que habia rodado por el
mundo, a quien llamaba Ali.

Ali habia estado durante algunos afios alistado entre los mamelucos de Egipto y
habia sido corsario. Ali, al llegar a Ustaritz, tenia todas las trazas de un turco; usaba
unos bigotes largos, gorra roja y pantalones bombachos.

Al querer instalarse Darracq en Gastizar madama de Aristy puso el veto a Alj;
dijo que mientras usara aquellos bigotes y aquella indumentaria no estaria en su casa.

Ali, suspirando, se afeit6 y se puso una blusa azul y parecié un aldeano como otro
cualquiera, mas moreno.

Ah era hombre con éxito en el pueblo; cuando contaba sus aventuras en Egipto y
en Grecia tenia a todos pendientes de sus labios.

Otro de los huéspedes, que solia pasar largas temporadas en Gastizar, era el
caballero de Larresore, constante compafiero de charlas de Miguel.

Larresore era soltero, de mas de sesenta afios, muy atildado y elegante; tenia las
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mejillas sonrosadas, las melenas largas y bien peinadas, las patillas cortas. Vestia a la
inglesa. Su traje ordinario era casaca de color pardo claro, chaleco blanco bordado,
pantalon corto de piel de seda y polainas negras.

En el chaleco llevaba dos cadenas de reloj con algunos dijes.

Larresore vivia en invierno en Bayona, y cuando llegaba el buen tiempo iba a
pasar temporadas a las casas de sus parientes y amigos.

Larresore era muy egoista, con una gran perfeccion maquiavélica en su egoismo.
Preparaba las cosas que le convenian muy de antemano con todo detalle y daba mil
rodeos para conseguir lo que se proponia.

Larresore habia estado en Inglaterra durante la Revolucién.

La Revolucion vino a cogerle en un momento en que pensaba hacer un buen
matrimonio y un buen negocio. Al caballero le qued6 siempre el odio por este
movimiento inoportuno, que vino a estropear su porvenir.

Larresore se pintaba a si mismo como un realista arruinado por la Revolucion,
cosa que, a juzgar por los que le conoclan, no era cierta, porque, segun éstos, el
caballero nunca habia tenido fortuna.

Larresore cultivaba su personalidad de realista; hacia valer sus amistades y
escribia cartas a los hombres ilustres del partido, y si le contestaban exhibia sus
respuestas por todo el pueblo.

Larresore en Inglaterra se habia aficionado a las costumbres inglesas, al té y a los
vinos de Espana.

En Londres conocio al vizconde de Chateaubriand, a quien consider6 como un
fatuo hasta que vio que se hacia célebre, y entonces hablaba constantemente del
vizconde como de un amigo intimo a quien habia adivinado.

El caballero de Larresore encontraba la sociedad del siglo XIX egoista y
desprovista en absoluto de sensibilidad.

Es necesario tener el espiritu saturado de egoismo para reconocerlo al momento
en los demas y en sus mas pequefias particulas. Larresore lo reconocia en seguida, lo
olfateaba.

El tenia la costumbre de decir cuatro o cinco frases de cajén cuando ocurria una
desgracia; creia a la gente dura y seca de espiritu, sin efusiones ni poesias.

Ya no se sabia ser galante con las damas; no se amaba el campo. El caballero de
Larresore no habia sido muy platonico, ni era capaz de mirar un paisaje un momento.

Larresore se lamentaba de las transformaciones de la época. Contaba su vida de
cuando habia ido a Paris, antes de la Revolucion, recomendado a Garat.

«jQué sociedad aquélla! —exclamaba—. Alegre, social, cortés. Como ha dicho
mi ilustre amigo monsieur de Talleyrand, el que no ha vivido antes de la Revolucion
no sabe lo que es la dulzura de vivir.»

Y contaba anécdotas de su tiempo parecidas a las de todos los tiempos, y recitaba
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los madrigales enviados por €l a las comicas, que firmaba con notas musicales. La...
re... sol... re.

El caballero creia que estos rasgos de ingenio no podian volver a darse.

Larresore hablaba de Garat el menor, su amigo, con mucha lastima, por haber
tenido que convivir con los tigres de la Revolucién.

—Hoy, el hombre en Francia —decia el caballero— esta descontento de si mismo
y de la sociedad. He aqui a mis dos sobrinos, Ledn y Miguel. Le6n quiere ser pintor,
pero no se contenta con ser un pintor como hubiera sido un gentilhombre de mi
tiempo; pintor para mostrar sus cuadros entre sus amigos, No; quiere ser un gran
pintor, y que hablen de él los periddicos. El papel impreso... jQué cosa mas
lamentable! Respecto a Miguel, esta perdiendo en absoluto sus condiciones fisicas de
caballero; se ha dejado la barba, se corta el pelo al rape.

—Es mas comodo, tio. Va uno siendo viejo.

—iViejo a los cuarenta afios! En mi tiempo no habia viejos.

—¢:Habian encontrado ustedes la fuente de Juvencio?

—No; es que nadie se retiraba voluntariamente. Se vivia para la sociedad.
Entonces habia verdadera fraternidad.

—Si, entre ustedes; pero no entre ustedes y la gente pobre.

—¢Y ahora la hay de ésa?

—No, es verdad; ahora tampoco la hay.

—Entonces reinaban las mujeres. El1 hombre estaba educado por ellas. Se sabia
ser amable, galante. L.a Revolucion ha acabado con todo esto.

Madama de Aristy y las dos seforitas de Belsunce, cuando le oian, daban la razon
a Larresore; el ex intendente Darracq movia la cabeza como indicando que habria que
pesar el pro y el contra de la cuestion, y Miguel se reia.

Todas las formas de vivir exclusivamente sociales hacen del hombre un cémico
que representa un papel, y Larresore era un comediante completo. Eso si. El queria el
teatro adornado y los actores caracterizados con perfeccion.

Muchas veces en confianza decia de la vieja sefiorita de Belsunce: «yo
comprendo que se pinte, pero que se pinte bien».

Ademas de los parientes, solian ir amigos a pasar temporadas a Gastizar.

De los contertulios del pueblo, los mas asiduos eran madama Luxe con su hija, las
sefioritas de Darneguy, el vicario Dostabat y el organista de la iglesia, Harismendy.

Algunos suponian que a madama de Aristy no le hubiese disgustado casar a su
hijo con madama Luxe, que era rica; otros decian que era la viuda la que miraba con
buenos ojos a Miguel, y otros que era a Miguel a quien le gustaba la viuda.

También solian ir a Gastizar con frecuencia la sefiora Darneguy y su sobrina.
Madama de Aristy las estimaba mucho. La sefiora Darneguy vivia con una pequefia
pension, y era muy severa; la sobrina Carolina, ya de cierta edad y con algunos
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cabellos de plata, trabajaba haciendo bordados. Madama de Aristy las enviaba con
frecuencia regalos: pollos y frutos de la huerta.

El vicario Dostabat iba a Gastizar todas las semanas un dia. Era Dostabat un
hombre alto, de vientre abultado, la cara roja, los ojos pequefios y claros y la nariz
larga. Tenia de cincuenta a sesenta afios. Era tipo de cura del antiguo régimen; muy
aficionado a las buenas comidas y a los vinos excelentes.

Los vinos de mesa eran su especialidad; los miraba, los olia, los cataba como un
verdadero conocedor. También le gustaban las cartas y era maestro en todos los
juegos. El padre Dostabat era cura de manga ancha, y creia que la mayoria eran
pecadillos que Dios perdona sin esfuerzo.

El organista de la iglesia, el abate Harismendy, era un hombre de unos cuarenta
aflos, moreno, los ojos negros, muy vivos. Harismendy tenia gran aficion a la musica
y ensefiaba solfeo a los chicos del pueblo.

En Gastizar solia acompafiar a Alicia al piano.

A veces habia concierto; Alicia cantaba, el joven Larralde-Maule6n tocaba el
violin. Harismendy, el piano, y Miguel, el violonchelo.

Larresore, que no era muy aficionado a la musica, intentaba siempre monopolizar
a Miguel y llevarlo al campo de sus discusiones. L.os dos rompian la frialdad y el aire
ceremonioso de la tertulia de Gastizar con sus observaciones, a veces de un
atrevimiento chocante.
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AL contemplar el paisaje de Ustaritz, al ver sus casitas blancas con sus enredaderas y

sus parras, el rio con sus meandros bordeados por arboledas, se pensaba
involuntariamente en la vida idilica y pastoril.

Parecia que los habitantes del pueblo debian vivir al estilo de los héroes de
Tedcrito y de Virgilio; pero por debajo de esta bucolica apariencia aparecia, como no
podia menos, el fondo de pasiones y deformidades de todo nucleo de poblacién
humana.

Ustaritz estaba dividido en pequefios grupos; unos indiferentes, otros enemigos.
Era el primer grupo el de Garat.

Garat habia hecho muchos favores en el pueblo y tenia grandes amigos. En sus
ultimos afios el viejo convencional, enfermo y retirado, no queria intervenir en los
asuntos de la villa, aunque la Revolucion de julio le dejaba en condiciones para tomar
parte en la politica. Garat estaba cansado y tenia bastante con sus recuerdos.

Otro grupo se reunia en el barrio de Eroritz en la casa de los Darralde llamada
Jaureguia. La tertulia de Gastizar no era enemiga de la de Jaureguia, aunque habia
entre ellas cierta disimulada hostilidad.

Los Darralde eran ricos, pero tenian aire de advenedizos.

Su riqueza transcendia a especulaciones recientes. Darralde, el viejo, habia
comenzado a enriquecerse en tiempo de la Revoluciéon. Guardaba en su casa muebles,
tapices y alfombras que habia comprado por casi nada en Dax, Auch y Bayona a los
agentes de Barere, Cavaignac y Dartigoite.

Darralde, después de negociar durante el Imperio por toda Francia, habia formado
parte de una sociedad que compraba las grandes propiedades de los castillos antiguos
para venderlas en parcelas y derribar las ruinas.

Esta banda negra, como la llamaban los arquedlogos, los artistas y los poetas,
habia operado en el Mediodia a la par que otras hacian su negocio en el Centro y en
el Norte.

Uno de los Darralde habia casado con una senorita de la familia de Mauleon, lo
que le habia hecho subir en categoria social.

Otro punto de cita menos distinguido que las casas de los Aristy y de los Darralde
era el Bazar de Paris, tienda que tenian dos hermanas, las sefioritas de La Bastide con
su abuela. Estas dos hermanas, Delfina y Martina, daban mucho que hablar al pueblo
pOr sus amores.

—Las sefioritas de La Bastide no llevan una vida honorable —decia madama de
Aristy de una manera dogmatica.

La abuela, por lo que aseguraban algunos viejos habia sido igual. Después de dar
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varios escandalos en el pueblo, march6 a Bayona y luego a Auch en la época del
Terror, donde fue una de las favoritas de Dartigoite, este dictador que predicaba la
inmoralidad por las calles y terminaba sus discursos poniéndose desnudo ante el
publico. Se aseguraba que se le habia visto a la abuela del Bazar de Paris, en su
juventud, vestida de Diosa Razon, y algunos la llamaban asi en broma.

La Diosa Razon del Bazar de Paris tenia una cara del siglo, una cara de
enciclopedista, la frente despejada, la nariz respingona y corta que sostenia unas
antiparras, los ojos claros. Un sefior del pueblo afirmaba que la hubiera tomado por el
mismo Diderot.

Las dos sefioritas del Bazar, Martina y Delfina eran unas mujeres guapas. La
mayor, Martina, era alta, de ojos negros, hermosos, de aire arrogante y un poco
desdefioso. La pequefia era morena, palida, de una palidez mate con los ojos
languidos y tristes, y muchos lunares y muchos rizos.

Martina, por lo que se decla, tenia como amante al ingeniero de montes; la
Delfina, que siempre caia mas bajo, estaba enredada con un perdido que trabajaba en
un molino, a quien llamaban Marcos el gascon, pero no le guardaba fidelidad ninguna
y tenia citas con algunos muchachos que entraban de noche en su casa por la huerta.

Estas dos muchachas, Martina y Delfina, atendian la tienda y llevaban las
cuentas; la una siempre altiva y orgullosa, la otra como una palida flor de lujuria
viviendo en una somnolencia erotica.

Antigua rival de la Diosa Razén era una vieja a quien llamaban la Estéfana y que
tenia otra tiendecita. La Estéfana era una vieja sonrosada y sin dientes, con los ojos
claros y vivos, que murmuraba de todo el mundo. Solia estar detras del mostrador,
envuelta en un chal y ganaba explotando la aficion de las viejas borrachas del pueblo
al aguardiente, pues a cambio de la copita les tomaba huevos y maiz a muy bajo
precio.

La Estéfana salia poco de casa y cuando salia se ponia un traje negro muy
elegante, de tafetan, que por la humedad olia como las telas de los paraguas.

En casa de la Estéfana jugaban a las cartas tres o cuatro viejas y refiian y se
insultaban cuando perdian algunos suses.

Tras de la reunién del Bazar de Paris y de la tienda de la Estéfana venian ya las
tabernas y reuniones de la gente campesina.

Habia un sefior que frecuentaba todas las tertulias del pueblo, las altas y las bajas.
Este sefior era monsieur Choribide a quien llamaban en Ustaritz el Muscadin.

Choribide era un viejecito flaco, canoso, con unos ojillos claros, una cara afilada,
alegre y burlona. Choribide habia vivido durante mucho tiempo entre la canalla de
Paris; tenia el acento del pueblo bajo parisiense cuando hablaba francés, y cuando
hablaba vascuence parecia un campesino vasco.

Ya el uso de un idioma u otro le daba una personalidad distinta. Si hablaba el
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francés era el hombre de la gran ciudad depravado y corrompido, en cambio si se
expresaba en vasco era el campesino de una malicia inocente.

Choribide, viejo currutaco, vestia como en su juventud. Llevaba casaca oscura,
medias de seda blancas, grandes botas, pantalon de pafio de color de canela, chaleco a
lo Robespierre y corbata de muchas vueltas. Usaba en los dias de gala peluca que
tiraba a roja, sombrero de copa y varios dijes en el chaleco.

El nombre de Choribide, en vasco camino de pdjaros, se habia prestado entre los
vascofilos a algunas disquisiciones y a algunos chistes.

Garat habia dicho que el apellido verdadero no era Choribide con b, sino
Chirivide con v, palabra hibrida de txori, en vascuence pajaro, y de vide en francés
vacio, lo que valdria tanto como pajaro vacio, pero si Choribide tenia algo de pajaro
no tenia nada de vacio.

Choribide y Garat solian soltarse pullas. Una vez un amigo comun dijo a Garat:

—Este Choribide es un granuja. Venderia su alma por dos pesetas.

—~Claro que si —contest6 Garat— y saldria ganando.

La historia de Choribide el Muscadin era una historia curiosa.

Habia salido de un caserio de Ustaritz a estudiar para cura en el seminario de
Larresore, pero en el camino se habia arrepentido y no atreviéndose a volverse a su
casa se fue a Bayona. Alli entré en una tienda de dependiente, y como el oficio no le
gustaba tomo el camino y se marché a Paris a pie.

Choribide que tenia mucha aficion al teatro hizo amistades entre cémicos y
comicas y vivié medio de agente y medio de criado.

Durante algun tiempo fue el parasito del tenor Garat, de este trovador del
Directorio y rey de los Muscadines.

Choribide lo habia hecho todo. Habia comenzado su carrera histrionica tomando
parte en las representaciones patriéticas de la época del Terror y habia figurado como
comparsa en la Sansculotide haciendo de ciego.

Choribide habia vagado por Paris durante los tumultos y las matanzas terroristas.

Al iniciarse la reaccion de Thermidor se habia convertido en Muscadin, en
elegante enemigo de los revolucionarios violentos y astrosos. De esta época le venia
el apodo.

Después fue especialista de muchos oficios innobles, hizo el agiotaje de los
asignados, sirvié de gancho en las casas de juego, y durante algin tiempo fue agente
de la policia diplomatica organizada por el ministro Tondu-Lebrun. En las malas
épocas estuvo asociado con una banda de monederos falsos.

No ocultaba que parte de su vida habia vivido haciendo delaciones que las cobro
bien.

Choribide estaba acostumbrado a la caza del politico y a la caza del incauto.

La intriga era uno de sus elementos. Para él no habia moral, ni derecho, ni nada,
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solo habia necesidades que engendraban combinaciones en que se salia ganando o
perdiendo. La moral no contaba en sus calculos.

Ya machucho Choribide lleg6 a Ustaritz con un pequefio retiro a cobrar una
herencia. Alli conoci6 a una solterona muy religiosa, sobrina del antiguo parroco y
duefia de una finca que se llamaba Archa-baita, y se casé con ella.

El ex terrorista iba todos los domingos a la iglesia con su mujer.

—¢Es usted religioso? —Ile preguntaron alguna vez.

—No —replic6 él—, pero hay que contentar al pueblo. Hago como su excelencia
el duque de Otranto, en otro tiempo el ciudadano Fouché —afiadia—. Yo he visto a
Fouché cuando se inauguré el busto de Lepelletier Saint-Fargeau hablar de que habia
que destruir las cruces y signos religiosos y poner en los cementerios un letrero que
dijese: la Muerte es el suefio eterno. Afios después cruzamos por sus tierras unos
cuantos comicos en coche y vimos a un sefior que se descubria con gran respeto al
pasar delante de unas cruces. ;Quién es?, preguntamos. Es su excelencia el duque de
Otranto.

Choribide era un cinico.

«Dicen que mi mujer ha sido durante quince afios las querida de su tio el parroco
—solia decir con indiferencia—, es posible, pero no es nada clerical.»

Choribide tenia entusiasmo por su versatilidad.

«El pobre Garat y yo —decia frotandose las manos— hemos estado en todos los
partidos. No podemos echarnos nada en cara. Hemos salido un poco prostitutas.»

Anfadia también medio en serio, medio en broma que sentia ser viejo y vivir en
una aldea, pues le hubiera gustado probar el sansimonismo.

Choribide tenia influencia y conseguia cosas que otros con mas representacion no
podian conseguir. A cambio de estos favores aceptaba lo que le dieran.

—Yo diré como Collot —decia una vez en la tertulia del Bazar de Paris.

Como nadie sabia alla quién era Collot, la gente se encogio de hombres hasta que
uno pregunto:

—¢Y qué decia Collot?

—Pues Collot —explic6 él— era un comico excelente y muy viejo en mi tiempo
a quien yo no vi representar. Collot vivia en Saint Germain y era muy amigo de Juan
Jacobo Rousseau. Un dia Juan Jacobo vio a Collot un cuchillo de caza admirable y le
dijo que le chocaba que se permitiera gastos tan excesivos. «No, no lo he comprado
yo —contestd Collot—, me lo ha regalado su excelencia, el principe de Conti.» «Es
que usted acepta los regalos de los principes? —pregunté Rousseau—. {Y yo que le
tenia a usted por un filésofo!» «Lo soy —dijo Collot—. Usted es un fil6sofo que
rehisa y yo soy un filésofo que acepta». —Yo —terminaba Choribide— soy como
Collot un filésofo que acepta.

Choribide era inagotable contando anécdotas.
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El caballero de Larresore que algunas veces lo encontraba en el Bazar de las
sefioritas de La Bastide hubiera querido despreciarlo, pero la verdad era que le
admiraba e iba muchas veces a oirle.

Choribide contaba la vida de Paris durante el Terror, la gente marchando por las
calles con la mirada baja espiandose con el rabillo del ojo, y por las noches las
familias que se encerraban en las casas temiendo las visitas domiciliarias.

Choribide explicaba como funcionaban los garitos del Palais Royal, como se
jugaba, quiénes eran los puntos mas fuertes y quiénes las cortesanas mas célebres de
aquellos lugares. Un dia llegaba y decia: «Hoy hace cuarenta afios estaba yo en el
teatro de Paris, viendo representar una comedia, Los acontecimientos imprevistos. En
aquella noche estuvo a punto de ser presa madama Dugazon por decir unos versos
entusiastas mirando al palco en donde estaba Maria Antonieta. "jA la carcel! ;A la
carcel!", gritabamos los jacobinos. L.a comica no se intimido, se acerco mas al palco
de la reina y recit6 con mayor energia los mismos versos. "{A la carcel! jA la carcel!",
segulamos gritando nosotros mientras otra parte del publico aplaudia con
entusiasmo».

A este viejo currutaco le gustaba contar horrores vistos por él en la Revolucion y
hacia temblar a sus oyentes hablandoles del suplicio de los reyes, de los girondinos y
de los dantonianos que habia presenciado. Sobre todo en los detalles era donde el
viejo Choribide estaba extraordinario; cuando hablaba, por ejemplo, del negro
Delorme, uno de los exterminadores de los presos en las matanzas de septiembre,
llegaba a lo tragico, Choribide describia a este negrazo medio desnudo, con el cuerpo
manchado de sangre, degollando hombres y mujeres entre risas y carcajadas.

Después pintaba el contraste del negro velludo teniendo en brazos el cuerpo
decapitado de la princesa de Lamballe, al que pasaba un trapo himedo para quitarle
la sangre, mientras la cabeza de la infortunada princesa estaba en una taberna
proxima y un peluquero le rizaba el pelo. jQué blanca es!, decia la gente al ver el
cuerpo de la princesa. Y esta idea de la blancura de la victima exasperaba a la plebe,
y un barbaro arranco al cadaver el corazon y otro el sexo y las entrafias.

—¢Y era una mujer hermosa? —Ile preguntaron dos o tres a Choribide cuando
conto esta escena.

—No, tenia mas de cuarenta afios y el vientre arrugado.

—¢Y como aceptaban ustedes esto? —decia Larrasore.

—¢Y qué ibamos a hacer, mi querido caballero? ¢Ibamos a decir que éramos
moderados cuando al peluquero Basset se le guillotind por haber hecho pelucas de
aristocratas? Habla que ser rojo para vivir; si no estaba uno perdido. No habia mas
remedio. Fue moda ser filésofo, fuimos filésofos, luego republicanos, fuimos
republicanos, después terroristas, luego thermidorianos, después bonapartistas, hemos
sido realistas y ultramontanos; ahora aparecemos como liberales. Garat y yo lo hemos
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sido todo. Nos acusaran de versatiles, jqué tonteria! De veletas. Por lo menos no
diran que somos veletas enmohecidas ni rofiosas.

Y Choribide se frotaba las manos riendo.

Le gustaba a este viejo contar casos de apostasia y de cambios de opinion. Le
gustaba también explicar las intrigas de su tiempo y descubrir las causas bajas y
ridiculas que habian dado origen a acontecimientos que se tenian por grandes.

El cinico y extrafio personaje era hombre de gran instinto social; entraba en todas
las casas de Ustaritz y entre ellas en Gastizar ;Como lo aceptaba madama de Aristy?
Era dificil comprenderlo.

Choribide visitaba a lo mejor y a lo peor del pueblo; solia estar en la cabecera de
la cama de Garat haciendo compafiia al viejo politico y en el salon de madama de
Aristy; otras veces convidaba en la Veleta de Ustaritz a un veterano de la Revolucién
que estaba en el asilo, a quien los chicos llamaban Cucu el Rojo y cantaban los dos la
Carmaniola, el Ca ira y otras canciones desvergonzadas y terribles, algunas dedicadas
a la Sainte guillotinette.

Choribide de tres en tres afios iba a Paris, solia visitar a sus amigos realistas y a
los republicanos que atn vivian. Visitaba también a los comicos y comicas viejas en
sus guardillas y se enteraba de todo y hasta se enternecia, al parecer, aunque para €l
todo no era mas que un dato y un motivo de conversacion.

Desde las jornadas de Julio, Choribide tenia en su casa un teniente de infanteria
de la Guardia Real que habia sido licenciado y era sobrino de su mujer.

El teniente Rontignon era un tipo de militar de café, punto fuerte para jugar al
billar y al domino6. Choribide se habia propuesto casarle con alguna rica y habia
echado el ojo a madama Luxe, pero Rontignon ademas de haragan era hombre timido
y no se atrevia a dirigirse a una sefiorona tan elegante y tan distinguida.
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/\ JIN IV LI MININY /]

ADEMAS de Garat, de Choribide y de Cucu el Rojo, habia otro representante de la

Revolucion en un guarda del bosque de Ustaritz que vivia completamente aislado en
una cabafia rodeada de robles. Llamaban a este solitario el tio Juan.

El tio Juan era hombre de unos sesenta afos, todavia fuerte, calvo, con la cara
inteligente y llena de arrugas y los ojos brillantes. Solia vérsele rara vez en el pueblo;
iba vestido con una casaca de color castafa, con cuello de terciopelo, medias de lana
blanca y zapatones.

Los que le conocian aseguraban que el tio Juan tenia un entusiasmo fanatico por
la Revolucion, un entusiasmo que huia del analisis y que preferia en los hombres el
odio a sus ideas que la aceptacion de ellas a medias.

Al parecer, el tio Juan era de esos hombres que quieren cuadricular la vida y
someterla a una norma logica y fiera.

El tio Juan tenia el espiritu del fanatico que se da lo mismo en las ideas religiosas
que en las humanitarias. 1 no podia aceptar lo irregular, lo laxo, no podia
comprender que las sociedades necesitan un margen de benevolencia y de
inmoralidad que es muchas veces el refugio de la libertad y del buen sentido.

Durante la Restauracion, la policia vigilo varias veces al tio Juan. Se aseguraba
que habia sido uno de los mas feroces jacobinos de Burdeos y que habia estado en
Cayena con Collot d'Herbois y Billaud Varennes, pues hablé una vez del ex comico
Collot que bebia el ron como si fuera agua, y del excongregacionista Billaud que
mataba su aburrimiento en la deportacion domesticando loros.

Acogido a un indulto y vuelto a Francia, el tio Juan habia sido protegido por
Basterreche en Bayona, pero deseando vivir en el campo y en la soledad se dirigio a
Garat y por influencia de éste le hicieron guardabosque.

Se decia que Garat le puso como condicion para estar en Ustaritz el que no se
hablara de él.

El guardabosque lo prometi6 y cumplio su promesa. No tenia amistad ni
relaciones con nadie, y si alguna vez le excitaban a discutir lo rehuia.

El mismo cuidado del tio Juan de no ser advertido hizo en ciertas épocas de la
Restauracion el que la policia le siguiera los pasos y el pueblo se fijara en él.

Se decia que Ali, el asistente de Victor Darracq, iba con frecuencia a visitarle a su
cabafia del bosque y que el solitario se comunicaba con Garat. Se decia también que
algunas veces se habian encontrado de noche a un jinete que se apeaba cerca de
Gastizar y que este jinete era el guardabosque.
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PARA completar el cuadro de Ustaritz en 1830, habria que hablar de los locos y de

los excéntricos del pueblo, que abundaban alli como en todos los pueblos vascos.

Uno de ellos, el mas curioso, era Muchico.

Muchico tenia los ojos brillantes, unas largas barbas y llevaba blusa negra. A
pesar de su aspecto siniestro, de su mirada fija, no tenia nada de agresivo. Los chicos
se burlaban de él y le gritaban y le tiraban piedras. El les amenazaba con el pufio y
tenia que esconderse en los portales. A Muchico le entusiasmaban los caballos y los
coches, y le asustaban los perros. El viento sur le intranquilizaba y le ponia exaltado y
de mal humor. Cuando la veleta de Gastizar miraba hacia Espafa era mala sefial para
Muchico. Este andaba mas excitado y nervioso que de ordinario.

Otro medio loco que aparecia en el pueblo con frecuencia era el hermano Ventura.

El hermano Ventura era un viejo mistico recogido por los jesuitas de Bayona, que
le pasaban una pequena pension. El hermano Ventura era chiquito, vivo, de mas de
setenta afios. Tenia un ojo con una nube, la boca torcida, las barbas blancas, el craneo
calvo y la frente deprimida. Vestia un gaban largo y un sombrero de copa. Después de
las jornadas de julio el hermano Ventura se presentaba mas derrotado que los afios
anteriores.

El hermano Ventura echaba largos discursos Illenos de pasion; cuando
pronunciaba la palabra Dios, se quitaba el sombrero y a veces se arrodillaba.

En sus discursos hablaba de los castigos del infierno con tal ardor que asustaba a
las mujeres y les quitaba el dinero para misas.

Algunos decian que el hermano Ventura era solo un pillastre, pero habia en él
mucho de perturbado.

Otro de los tipos del pueblo era Cucu el Rojo, o Cuci Gorro Rojo, como le
llamaban los chicos.

Cucu el Rojo era un soldado de la Republica, gascon de nacimiento que habia ido
a parar de viejo a un asilo de Ustaritz.

Cuct habia tomado, en los afios que llevaba recogido, las costumbres y las frases
de las monjas que cuidaban a los asilados, pero en ciertos dias que le dejaban libre y
bebia de mas, sacaba un gorro frigio, sucio y lleno de agujeros y comenzaba a perorar
en las tabernas.

—~Ciudadanos —gritaba con la cara inyectada—. La patria esta en peligro. Los
aristocratas de Coblenza nos amenazan. Los espias de Pitt y de Coburgo nos acechan.
iA las armas! jA las armas! —y cogia el bastén y se ponia como un soldado en
guardia.

Después cantaba con voz ronca el Ca ira y bailaba la Carmariola.
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A los realistas del pueblo, que eran casi todas las personas pudientes, no les
molestaba esto del todo, porque veian en ello una prueba de la plebeyez y de la
groseria de las tendencias revolucionarias.

Para ellos, la Republica con sus glorias no podia servir mas que para hacer
vociferar a hombres como Cucu el Rojo en las tabernas o en los caminos.

Algunas veces Choribide habia puesto frente a frente al hermano Ventura y a
Cucu el Rojo.

Cucu el Rojo decia su repertorio, y el hermano Ventura vociferaba como si
estuviera en un bosque:

—iVete a confesar, desdichado! —Ile decia—. jEstas en pecado mortal! El diablo
esta detras de ti, ahora mismo, dictdndote estas palabras, el diablo que esta lleno de
ciencia y de razones. Si... si... no hables. Vete a confesar ahora mismo, desdichado.

Choribide se reia a carcajadas. El hermano Ventura quiso llevar un dia a Cucu el
Rojo y a Muchico a la iglesia, pero al acercarse a la puerta los dos se le escaparon.

Una loca del pueblo, que andaba por los alrededores y no entraba en las calles, era
Grashi Erua.

Grashi Erua era alta, delgada, rubia, envejecida, con la cara llena de arrugas.
Vestia con andrajos de todos colores, y como los chicos la tiraban piedras no queria ir
al pueblo.

Muchas veces se la vela en medio del bosque con el pelo suelto y una corona de
flores silvestres, también se le habia visto al lado de un arroyo que formaba un
remanso, sentada con un manojo de harapos y cantando como si tuviera un nifio en
brazos.

Se decia que Grashi Erua era la hija de una sefiorita extranjera que la abandono.
La habian dejado de nifia en un caserio y desde entonces los duefios del caserio eran
ricos. Por lo que se contaba, estas gentes del caserio habian despojado a la loca en
vista de que su madre no aparecia; y no la habian puesto a trabajar porque era
indomita y salvaje.
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LIBRO SEGUNDO
LOS EMIGRADOS DE BAYONA EN 1830
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IGNACIO Iturri, liberal, emigrado en Francia desde los sucesos de 1823, era hijo de

un comerciante de buena posicion de Pamplona. Se habia visto Iturri al llegar a
Bayona sin medios de fortuna, y como estaba medio enamorado de una muchacha,
que servia de cocinera en una casa rica de la plaza Grammont, se casé con ella y puso
una posada en la calle de los Vascos, adonde fue atrayendo a todos sus paisanos que
iban a Bayona por algin negocio.

La posada de Iturri ocupaba toda una casa de piedra y ladrillo rojo, con entramado
de vigas negras y el tejado de pifion. Esta casa tenia dos pisos, en la planta baja habia
una merceria y en el principal, en el balcon muy saliente colgaba una muestra con un
letrero en francés y otro en castellano.

La posada de Iturri era limpia y decente, los cuartos grandes con el suelo
encerado y las ventanas de guillotina, los muebles modernos; ademas de esto, tenia el
atractivo de ser uno de los sitios en donde se guisaba mejor en Bayona, pueblo en
donde se guisa bien en todas partes.

Un inconveniente tenia la posada de Iturri, y era el olor a bacalao que salia de los
almacenes de la calle de los Vascos. A tal perfume habia que acostumbrarse quieras
que no; habituandose a ello la posada de Iturri podia considerarse casi como un lugar
de delicias.

Iturri era hombre de unos cincuenta afios, fuerte, rechoncho, de ojos negros, de
cara redonda y rasurada de tono azul y expresion melancélica. Hablaba con mucha
calma y circunspeccion. Cualquiera le hubiera tomado por un cura o por un
enclaustrado; sin embargo, a pesar de su aire clerical, de su cara dulce y de sus manos
blancas y regordetas, era hombre de arrestos.

Su mujer, Graciosa, era una vasca de aire de grulla, de nariz afilada y mejillas
sonrosadas, que trabajaba, hablaba y refiia todo al mismo tiempo sin parar.

[turri el posadero, que no tenia hijos, aceptd en su casa a un sobrino suyo ex
seminarista, escapado de Pamplona, llamado Manuel Ochoa.

Manuel Ochoa era un muchacho hijo de unos labradores del valle de Ulzama.
Considerandolo como chico listo, sus padres le habian puesto a estudiar para cura. Al
principio, Ochoa marchd bien en el Seminario; pero luego comenzé a averiguarse que
cortejaba a las mozas; después se supo que se manifestaba liberal, y, al tltimo, que
habia asistido a una reunion de militares masones. Ochoa, buscado por la policia, se
meti6 en Francia y fue a acogerse a la fonda de su tio. Iturri le trat6 bien, y como
tenia grandes conocimientos entre los emigrados le presentd a don Sebastian Mifiano,
que estaba por entonces trabajando en varias obras y que publicaba desde 1825 la
Gaceta de Bayona.
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La mujer que vivia con el abate Mifiano, y de la que tenia varios hijos, era algo
pariente de Ochoa; asi que éste fue protegido por el abate.

Ochoa era muchacho violento, capaz de trabajar con entusiasmo. En los ratos de
ocio se dedicaba a jugar a la pelota, lo que era para él como un sucedaneo de la
accion.

Pronto le disgusté a Ochoa la colaboracién con don Sebastian Mifiano.

Entre los liberales emigrados se decia que la redaccion de la Gaceta de Bayona,
que estaba en la calle de Pont Neuf, bajo los arcos, en casa de Barandiaran, era un
punto de espionaje de Calomarde.

Manuel Ochoa rifi6 varias veces con Mifiano. Ochoa era de estos hombres
tempestuosos, que saltan al menor roce, que arrastran a la gente y tienen siempre
entusiastas por su valor y su energia.

Una sefiora de Bayona, casada con un propietario rico, se enamoro de Ochoa y el
seminarista tuvo un momento de éxito y de orgullo. Esta sefiora, que no tenia mucho
miedo ni a la opinion ni a su marido, fue varias veces a cenar con el estudiante a un
gabinete reservado de la fonda del Comercio.

Iturri el fondista, que temia el escandalo, fue a ver a Mifano y a contarle lo que
pasaba, y entre los dos decidieron mandar a Ochoa con un pretexto a Paris. Ochoa
copiaria documentos en la Biblioteca Nacional para el abate.

En aquella época, Ochoa hubiera preferido quedar en Bayona, pero como no
encontraba la menor apariencia de pretexto que oponer tuvo que marcharse.

Ochoa fue a Paris, conoci6 a algunos emigrados espafioles y tomd parte en la
sublevacion de Julio.

Cuando Leguia y Chacon, comisionados por los liberales de Londres, llegaron a
Paris, Ochoa se unio a ellos en sus visitas y diligencias. Luego, al ir presentandose los
emigrados, se hizo definitivamente de su grupo.

Conoci6 a Mina, a Chapalangarra, a Jauregui. Como no tenia ya carrera ni oficio,
pens6 que lo mejor seria unir su suerte a la de aquellos hombres. Mas culto que estos
militares, pudiendo hermanar las letras y las armas, penso le seria facil conseguir un
éxito con poco que le ayudara la suerte.

En Paris trab6 amistad con Eusebio de Lacy, con quien viviéo durante algin
tiempo.

Eusebio de Lacy era un joven de ojos azules, pelo rubio y aspecto poco fuerte,
aunque tranquilo y noble.

Eusebio habia nacido en Holanda, en la isla de Walcheren, adonde su madre habia
seguido a Luis de Lacy, que entonces era capitan en la legion irlandesa que mandaba
Arturo O'Connor y que estaba al servicio de Napoleon.

Eusebio paso6 su infancia en Quimper, pueblo de su madre, que de soltera se llam6
la sefiorita de Guermeur.
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Durante la guerra de la Independencia y mientras su padre, don Luis, se batia
contra los franceses, Eusebio estuvo en un colegio; terminada la guerra, Lacy, que
habia sido teniente general del ejército de Galicia y de Catalufia, fue destituido por
Fernando VII, que tenia esta manera de pagar a los que se sacrificaban por su persona
mientras él adulaba de una manera baja a Napoleon.

Destituido el general Lacy fue a vivir a Vinaroz y desde alli escribié a su mujer
para que viniera con su hijo a reunirse con él, pero la francesa tenia resentimientos
con su marido y no quiso ir a su encuentro. Entonces se cruzaron entre los dos cartas
agrias y recriminaciones violentas.

El general Lacy era de estos tipos extrafios que aparecen en las naciones en
épocas de turbulencia. Su padre era de origen irlandés; su madre, francesa; él,
andaluz de San Roque. Su destino habia sido tan contradictorio, y su caracter tan
arrebatado, que muchas veces llegaron a considerarle como loco.

Durante la juventud Lacy luchoé al lado de los franceses; mas tarde pele6 contra
ellos.

El dia 2 de mayo estuvo a punto de ser muerto por su uniforme de francés. Lacy
era hombre exaltado, atrevido, y pertenecia a la masoneria. Muerto Porlier, todas las
esperanzas del partido liberal estaban puestas en él.

Lacy, con Milans del Bosch, en combinacién con La Bisbal y algunos otros,
preparo de una manera aturdida el pronunciamiento que le perdi6. Dejando Vinaroz
se presentd en Caldetas con el pretexto de tomar las aguas y con el fin de ponerse al
frente de la sublevacién. Al fracasar ésta, el capitdn general de Catalufia, don
Francisco Javier Castafios, que estaba en el secreto de la conspiracion y que habia
dado el permiso a Lacy para trasladarse de Valencia a Catalufia, sabiendo a lo que iba,
mando en persecucion suya al brigadier Llauder, a Llauder, que era mason y habia
estado protegido por Lacy.

Tanto Castafios como Llauder eran hombres de pocos escrupulos, capaces de
unirse a Lacy si vencia y de fusilarlo si fracasaba.

Llauder sali6é en busca de los sublevados camino de Matar6. Milans del Bosch
alcanzé la frontera; Lacy, no se sabe por qué, en vez de apresurarse a huir, para lo que
tenia tiempo sobrado, se detuvo y cayo preso.

Una comision militar le juzgo y le condeno a muerte; el Gobierno y Castafios, que
en este asunto represent6 un papel muy ambiguo, ordenaron que Lacy fuera
trasladado a Mallorca; hicieron creer al pueblo que era con el objeto de encerrarlo
solamente, y al llegar al castillo de Bellver lo fusilaron.

Al triunfar el movimiento liberal de 1820, los amigos de Lacy, entre ellos Milans
del Bosch, escribieron a la viuda para que enviara a su hijo a educarse a Espafia; un
ayudante fue a buscar a Eusebio a Quimper y lo acompafié a Barcelona.

Poco después el muchacho asistio en Palma de Mallorca a la exhumacion del
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cadaver de su padre, enterrado en la iglesia de Santo Domingo, que fue transportado
con gran pompa a Barcelona.

Las Cortes, para honrar su memoria, nombraron a Eusebio primer granadero del
ejército espafiol.

Eusebio siguio en el colegio de Barcelona, siendo un motivo de orgullo para
todos, y estuvo viviendo una temporada en Madrid. Los amigos y camaradas de su
padre le hablaban de él con entusiasmo; le contaban sus proezas y sus rasgos de
energia y de valor.

Eusebio lleg6 a tener por su padre una adoracion ciega, que le llevé a ver con
disgusto el comportamiento de su madre.

Al acabar su existencia de tres afios el Gobierno constitucional, Eusebio volvié a
Quimper y vivié sofiando con Espafia y con los liberales amigos de su padre, hombres
todos que le parecian de un romanticismo exaltado, de una generosidad
extraordinaria.

Creia que en Espafia todos los hombres eran valientes como el Cid, y todas las
mujeres seres poéticos e ideales; en cambio, tenia una profunda antipatia por los
parientes y amigos de su madre, que querian hacerle comerciante y francés.

A los veinte afios Eusebio fue a Paris y poco después a Londres. Alli se hizo
amigo del hijo de Milans del Bosch, conocié a los emigrados espafioles y fue a las
tertulias elegantes, en donde se distinguia por su belleza Teresa Mancha, la hija del
coronel don Epifanio.

Lacy llevaba en Londres una vida muy distinta a la de los demas emigrados;
paseaba, leia, escribia un diario. Eusebio era un joven de espiritu claro y sereno;
queria ver las cosas sin apasionamiento, empresa dificil, intentando al mismo tiempo
conservar el entusiasmo.

Estaba enamorado de las cosas grandes y nobles, y hubiera querido que éstas se
hicieran sin trabajo, s6lo con abnegacién y sacrificio.

La Revolucion de julio sorprendio a Lacy en Londres. Como la mayoria de los
liberales, al saber su resultado marché a Paris, donde conocié a Ochoa, de quien se
hizo gran amigo.

Al enterarse los dos del proyecto de intervencion por la frontera de los
constitucionales se trasladaron a Bayona, y como Lacy no tenia mucho dinero, fue a
vivir con Ochoa a la fonda de Iturri, de la calle de los Vascos.

Mientras llegaba el momento de batirse, Lacy vivia con mucho método; tenia las
horas del dia distribuidas y seguia sus costumbres formadas en el colegio.

En cambio Ochoa se exhibia ante el publico, tenia el prestigio de ser un héroe de
la Revolucion, habia presenciado la muerte de dos bayoneses en las calles de Paris, a
los cuales se levant6 después un monumento cerca de la Catedral; conocia el francés
casi tan bien como el castellano y hablaba elocuentemente, emborrachandose con su
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oratoria y con los licores con que le obsequiaban los entusiastas del nuevo régimen.
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BAYONA, como siempre que ha habido trastornos en la Peninsula, estaba en 1830

llena de espafioles. Era en esta época la ciudad del Adour, un pueblo variado,
pintoresco y un tanto indefinido. Los franceses del Norte lo consideraban como una
ciudad de aspecto espafiol, para los espafioles del Mediodia tenia un caracter
completamente francés, para los vascos era un pueblo poco vasco y para los gascones
poco gascon. Las cuatro lenguas, el francés, el espafiol, el vasco y el patois se oian
por las calles de la ciudad constantemente.

Bayona tenia, como ahora, tres barrios separados por sus dos rios; la Gran
Bayona, la Pequeiia Bayona y Saint Esprit.

Este ultimo barrio era entonces, no solamente un pueblo separado de Bayona,
sino que hasta 1827 formaba parte de otro departamento.

Los tres barrios tenian sus fortificaciones: la Gran Bayona, el castillo Antiguo; la
Pequena Bayona, el castillo Nuevo, y Saint Esprit, la Ciudadela.

La grande y la pequefia Bayona, separadas por el rio Nive, estaban encerradas por
la misma muralla, abierta en cuatro puertas, de las cuales la mas monumental era la
puerta de Francia, con sus baluartes, sus fosos y su puente levadizo.

El barrio de Saint Esprit era un pueblo pobre habitado por judios.

Uniendo Bayona con ese barrio habia por entonces un puente de barcas, que
ondulaba, se balanceaba y crujia cuando el mar agitaba las aguas de la ria o cuando el
Adour y el Nive venian hinchados por las lluvias. Este puente tenia dos andenes para
los coches, uno de ida y otro de vuelta, y otro central para los peatones.

El puente sobre el Adour era la galeria de todos los tipos de la vida bayonesa, la
calle mas concurrida de la ciudad.

Los aguadores iban a llenar sus cubas a una fuente de Saint Esprit que se
consideraba la mejor de los contornos; filas de judios de perfil aguilefio y de voces
graves o agrias, cruzaban el puente para correr sus géneros; muchachas jovenes
artesanas vascas y gasconas pasaban riendo; alguna dama con mirifiaque y crinolina
iba a hacer compras, algun lion lucia su frac y sus melenas, y algun refugiado espafiol
marchaba sombrio embozado en la capa y con el cigarrillo entre los dedos.

Por las tardes, con el buen tiempo, los bayoneses paseaban en la plaza de Armas
mientras tocaba la banda militar, los jovenes tenientes arrastraban su sable con
indolencia y las nodrizas hacian bailar a los nifios en sus brazos.

Cuando llovia se paseaba en las Arcadas.

Al llegar el verano la gente salia al campo, iba hacia el mar, visitaba el lago de
Mouriscot y la Chambre d'Amour, y miraba a lo lejos las crestas agudas del monte
Larrun, en el cielo radiante.
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VARIAS visitas de amigos suyos y de algunos de su padre tuvo Lacy en su estancia

en Bayona. La que mas le extrafi6 fue la de un antiguo condiscipulo suyo en un
colegio de Rennes, que se llamaba Jorge Tilly.

Tilly lleg6 con una sefiora inglesa y un abate y fueron los tres a hospedarse a la
fonda de San Esteban.

Tilly fue a visitar a Lacy y estuvieron los dos charlando largo rato. Tilly hablaba
muy mal el castellano.

Lacy se manifesto en el curso de la conversaciéon como lo que era, un liberal
entusiasta; en cambio Tilly estuvo muy reservado; para él las teorias no tenian
importancia, sino los hechos; €l creia que se podia encontrar una posicion en que se
elogiara a Felipe II y a Robespierre.

«Dado el papel que un tipo se haya propuesto ver cémo lo cumple.» Esta era la
cuestion, segun Tilly. «; Yo como voy a medir con la misma medida al que quiere ser
fraile y al que quiere ser un Don Juan?»

Como Eusebio Lacy siempre habia tenido a Tilly por un extravagante no quiso
discutir con él. Le pregunto por sus proyectos.

Tilly dijo que pensaba ir a Espafia, en viaje de exploracién. Desde alli le
comunicaria a Lacy noticias de como iba aquello. Tilly era un joven alto, rubio, de
aire cansado, con la cara un poco flaccida, el labio inferior belfo, los ojos claros; tenia
un tipo de principe degenerado de la Casa de Austria.

Lacy recordaba a Tilly de su época de colegial, como un chico algo mistico que
queria ser fraile. Tilly se mostraba siempre muy misterioso y no le gustaba hablar de
si mismo y menos de su familia.

—Aqui te tienen por aristocrata —le decia Lacy en el colegio.

—Si —contestaba él—; dicen que nosotros descendemos de los Tilly de
Normandia, que tenian un castillo cerca de Caen; pero los Tilly se han dividido en
tantas ramas, que la mayoria de los que llevan este apellido no tienen entre si
parentesco. Hoy hay Tilly ricos y pobres. Yo soy de los pobres y he nacido en Jersey
donde vive mi familia. Mi padre era espafiol y yo lo soy también, por lo tanto.

Tilly, a quien Lacy hacia diez afios que no veia, se le revel6 en Bayona como un
muchacho cinico y atrevido, cansado de todo y con un gran desprecio por los
hombres. Pretendia ir a Espafia a hacerse una posicion, y como creia que la tendencia
liberal habia de triunfar mas pronto o mas tarde, queria ponerse de acuerdo con los
liberales.

Lacy queddé un poco asombrado de la audacia y del cinismo con que su
condiscipulo se explicaba, y prometio relacionarle con los emigrados.
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Consulté con Milans del Bosch, con Ochoa y otros amigos, y se tomaron
informes de Tilly.

Tilly se habia convertido en un muchacho crapuloso, jugador, de una moral
incomprensible para Lacy. Al parecer tenia éxito con las mujeres, a las que no trataba
bien. Su cara, palida, fria e impasible, su aire elegante y de aburrimiento le hacian un
verdadero lion.

Tilly tenia unas tarjetas en donde se llamaba vizconde, en otras caballero y en
otras se anunciaba como viajante de comercio.

A pesar de que queria demostrarlo no tenia seguridad en sus ideas, y muchas
veces cala en unas preguntas candorosas y absurdas.

—¢ T no crees en las cartas? —le pregunto6 una vez a Lacy.

—¢En la quiromancia? No, hombre, no; eso es una tonteria.

Tilly tenia también unos proyectos tan poco logicos, de una ingeniosidad tan
pueril, que dejaban estupefacto a su amigo.

Tilly, en el tiempo que estuvo en Bayona anduvo en trato con los judios de Saint
Esprit, a quienes vendio algunas joyas para jugar o para Vivir.

La sefiora que le protegia y a quien llamaba su prima en publico, era una sefiora
inglesa de unos cuarenta anos, que se hacia llamar Ladi Russell. Tilly se la presento a
Lacy. A Eusebio le parecié que esta dama, por debajo de su mascara indiferente y
sonriente, tenia un gran entusiasmo amoroso por Tilly y al mismo tiempo una
profunda desolacién.

A Tilly le acompafiaba un abate que parecia ejercer el cargo de capellan de Ladi
Russell, pues esta dama era catolica. El abate era un hombre de un aspecto selvatico y
al mismo tiempo inteligente; tenia el pelo rojo, la frente tempestuosa, las facciones
toscas, groseras, de hombre de campo; el color encendido y los ojos claros y
brillantes.

Tilly y el abate, en los dias que estuvieron en Bayona, dejaron un rastro de
desordenes y de crapula.

Los dos, en compafiia de un aventurero francés que se las echaba de muy liberal y
se llamaba Husson de Jour, frecuentaban todos los lugares de perdicion. Husson se
daba por revolucionario y carbonario, que habia peleado con Mina en Espafia en 1823
en compafiia de Armando Carrel, y era un tipo de hombre jactancioso y fanfarrén, de
grandes bigotes y de grandes actitudes.

Al prepararse a marchar a Espafia, Tilly se present6 a Lacy. Este, al verle palido y
desencajado, le dijo:

—Para qué haces esa vida de perdido?

—¢:Pche! No sé, la verdad, porque ya me empieza a aburrir.

—Entonces no lo comprendo.

—Yo tampoco. {Qué quieres? No hay hombre que no sea un enigma para los
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demés y para si mismo. Unicamente los que tienen una tradicién muy fija, como los
judios, saben lo que son y lo que quieren.

—T no tienes la tradicion de ser un perdido.

—No; soy un perdido, como dices ti, por abandono y algo por curiosidad. En mi
familia ha habido de todo: ricos, pobres, revolucionarios, realistas. En mi se han
debido mezclar estas diversas tendencias, y me han hecho un tipo mixto y
contradictorio.

—Pero en ti esta escoger una linea y seguirla. —Pienso hacerlo mas tarde. Ahora
me voy a Espafia. Desde alli te enviaré algunas cartas con clave y cifra, que te las
daran aqui descifradas.

—Bueno.

Tilly se despidio de Lacy y al dia siguiente dejé Bayona.
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EN una ciudad pequefia como Bayona, que no pasaba de los quince a dieciséis mil

habitantes, todo el mundo se conocia, mas, como era natural, la colonia espafiola y
los que estaban relacionados con ella.

Al establecerse Lacy en Bayona e intimar con sus compatriotas, vio con tristeza
que no habia entre ellos mas que odios, rivalidades y desunion.

Ya durante su estancia en Londres noté las rencillas de los emigrados; pero,
naturalmente, en una ciudad inmensa las divisiones no se notaban tanto como en un
pueblo pequefio, en donde la gente se veia a cada paso.

En Londres, los constitucionales espafioles habian formado grupos que tan pronto
crecian como se achicaban, casi siempre por un motivo personal.

El primer grupo moderado y aristocratico estaba dirigido por hombres de cierta
cultura, como Argiielles, Alava, etc. Este grupo se caracterizaba por ser
eminentemente civil, y habia rechazado cuando se lo propusieron, las ofertas de
militares del tipo de Morillo, Ballesteros y O'Donnell.

El segundo grupo era de los ministas o partidarios de Mina. Los enemigos les
llamaban despectivamente los mineros. Este grupo, el mas extenso y el mas fuerte,
contaba con elemento civil y militar, pero predominaban en €l los militares. Estaban
en él casi todos los oficiales de mérito refugiados en Inglaterra, Bélgica y América,
excepto los que tenian algin motivo de queja, fundado o no, contra el caudillo
navarro. El Gobierno inglés trataba a este grupo con gran consideracion, y segun se
decia le proporcionaba fondos para pagar sus agentes.

En Espafia casi todos los liberales esperaban, mas que de ningin otro jefe, de
Mina. Era el que tenia mas partidarios incondicionales. Este entusiasmo ciego por
Mina parecia odioso a sus rivales. Mina, segun éstos, queria ser un idolo, un santon a
quien se le obedeciera ciegamente.

Torrijos, San Miguel, Valdés y otros habian roto con él por este motivo, porque no
querian obedecer con pasividad. Es posible que por dentro hubiera en ellos un fondo
de rivalidad préximo a la envidia.

Mina queria dirigir él, sin dar parte a nadie de lo que hacia, y afirmaba que
gracias a su prudencia y a sus precauciones los espias del Gobierno espafiol no
podian averiguar sus manejos.

Mina, mientras estaba en Inglaterra fechaba sus cartas en Plymouth y vivia cerca
de Londres en una casa de campo.

El general llevaba sus asuntos con una gran cautela; para cada empresa que se le
presentaba buscaba el hombre a proposito. Se habia servido varias veces de Sanz de
Mendiondo, otras del teniente coronel Baiges, un gallardo ex guardia de corps, que
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tenia fama de conquistador y de fatuo, y otras de su secretario Aldaz. Algunas
cuestiones muy reservadas las llevaba dictando a su mujer, y otras mas secretas aun
las seguia él mismo, sin comunicarselas a nadie.

El zorro navarro ocultaba muy bien sus maniobras y consideraba el secreto
necesario e imprescindible.

El segundo partido militar, colocado enfrente del de Mina, lo capitaneaba Torrijos
y tenia como lugarteniente al coronel don Francisco Valdés. Estos no sentian gran
entusiasmo por la Constitucion de Cadiz, como los ministas y deseaban algo mas
radical. Méndez Vigo y sus partidarios pensaban en la Reptblica.

Otra faccion liberal era la de los masones, a cuya cabeza estaba don Evaristo San
Miguel, que no ocultaba su aversion por Mina.

Mina nunca habia sido un masén entusiasta: todas las mascaradas simbolicas de
esta secta le producian cierta repulsion y se habia afiliado, como Torrijos, al
carbonarismo, mas activo, mas eficaz que la masoneria y, al mismo tiempo, por
entonces, mas internacional.

Mina, ademas, habia puesto el veto a mucha gente; segin sus enemigos, por
celos; segun sus amigos, por su natural prudencia.

El partido de los masones tenia relaciones continuas con las logias de la Peninsula
y empleaba para ello a los capitanes de buques mercantes y a los comisionistas.

Otro ultimo grupo era el de los ex comuneros. Estos tenian como prestigio civil a
Flores Estrada y como militares a Milans del Bosch y a Lopez Pinto.

Los ex comuneros no podian ver a los masones, ni éstos a los ex comuneros; pero
ambos grupos tenian como lazo comun el odio a Mina. Milans el viejo lo detestaba.
Habia tenido el desencanto de salir de la isla de Jersey, donde estaba confinado, para
avistarse con algunos capitalistas ingleses liberales, pidiéndoles dinero para una
expedicion contra la frontera espafiola, y los capitalistas habian dicho que inicamente
si Mina dirigia la expedicion prestarian dinero.

El grupo ex comunero sinti6 el desdén de esta negativa, y el grotesco y envidioso
Romero Alpuente escribié un folleto contra el caudillo navarro.

Ademas de estos nucleos formados en Londres habia los liberales que no querian
formar grupo alguno y se consideraban independientes; tales eran Méndez Vigo,
Chapalangarra, Bertrand de Lys, el padre Asensio Nebot y otros varios.

Cada grupo de los constituidos deseaba el fracaso del grupo rival; cada hombre
que se sentia importante hacia lo posible para aplastar al compafiero y para erigirse
él; tenian todos ellos, unos para otros, esa terrible ferocidad de los ambiciosos, para
los cuales no hay amistad ni comunidad de ideas.

A veces se manifestaban, sobre todo en las cartas, un afecto entusiasta y efusivo
que no pasaba de figura retérica.

Entre gente ambiciosa como aquélla, la amistad desinteresada era casi

www.lectulandia.com - Pagina 67



imposible...

El hombre de accion es el que cree que obra casi exclusivamente por sus propias
inspiraciones, el que afirma mas su albedrio, el que escoge lo que debe hacer y no
debe hacer, y, sin embargo, es el que esta mas sujeto a la ley de la fatalidad, el que
marcha mas arrastrado por la fuerza de los acontecimientos.
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M UCHOS de aquellos hombres sin haber repensado teoria alguna politica o social,

tenian no soélo la certidumbre de su realidad, sino el dogmatismo, el fanatismo y hasta
la sed de martirio. ;Quién podra afirmar con mas fuerza una cosa que el que no la
comprende?

Estos hombres se dejaban llevar por la corriente sentimental del momento y eran
capaces de hacer por ella el sacrificio de su vida.

En nuestro tiempo, mas que en ninguin otro, después de la Reforma y de la
Revolucion se da el caso de los pueblos y de los individuos que viven con un
sentimentalismo distinto y a veces antagonico a sus ideas.

Las generaciones han ido moldeando nuestros instintos, lo consciente y lo
inconsciente, les han dado una forma, un sentido; pero en este conglomerado de
nuestra personalidad, la inteligencia se ha separado de sus viejos compafieros y ha
comenzado a marchar sola.

Asi, nuestra época ha dado, mas que ninguna otra, santos sin ideas religiosas,
ateos misticos, mujeres honradas con alma de cortesanas, y cortesanas con
aspiraciones de monja.

Ante esta disociacion de su personalidad, el hombre, que antes que nada quiere
creer y poner un pie firme sobre la tierra, mira a su alrededor y cuando encuentra una
ruta la va siguiendo.

Sus antepasados no escogian, se dejaban llevar, los hombres actuales escogen, de
ahi su desgracia.

Unos escogen ciega y brutalmente —la mejor manera de escoger—; otros miran y
remiran a derecha e izquierda, quieren pesar el pro y el contra: ilos ilusos!

Y cuando se deciden van como los demas, a ciegas, y siguen la estela que dejaron
las grandes corrientes sentimentales pasadas.

En todas las esferas de la actividad humana, en la religiéon y en la politica, en la
literatura y en el arte quedan estas estelas sentimentales durante largas épocas
historicas.

iCuantos espiritus religiosos, cuya vida ha sido una serie de esfuerzos heroicos
para creer en el dogma que no creyeron, han marchado de desilusion en desilusion,
sugestionados por esa magica estela! jCuantos grandes revolucionarios marcharon
adelante con un ademan gallardo enardeciendo a las masas, llevando el
convencimiento intimo de que dentro de sus ideas no habia nada!

jCuantos millones de soldados muertos sabian inicamente que su patria era la que
llevaba la bandera roja, la blanca o la azul, la que tenia este himno y nada mas! Y, sin
embargo, han ido arrastrados por la corriente sentimental y han hecho ante el caos
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ciego el sacrificio de la vida.

En todas las esferas de la actividad humana, en la religion y en la politica, en la
literatura y en el arte quedan estas estelas sentimentales. Todos los grandes hechos de
la historia, todas las grandes corrientes han pasado por la inteligencia y por la
sensibilidad de los pueblos dejando una estela.

Ahora, al notar esa estela que queda en el mar de las ideas; que es la nuestra, la
que hemos escogido, quisiéramos avanzar por ella rapidamente y llegar a su mas puro
origen. Ya es tarde, el barco ha pasado para siempre y ya no volveremos a divisar sus
velas.

Los astrénomos nos han hablado de que la distancia de algunos astros es tan
grande, que su luz tarda en llegar a la tierra cincuenta, sesenta, ochenta afios. Asi
puede muy bien suceder que una estrella haya desaparecido o se haya desplazado, vy,
sin embargo, nosotros la sigamos viendo en el cielo de las noches espléndidas.

iQué triste, qué melancolico resulta pensar que una de esas estrellas que parece
que nos guia y nos contempla puede no existir ya, y, sin embargo, estarla viendo!

Asl en la vida moral y en la sentimental cabe sospechar el caracter mitico de las
ideas y de los dioses, y seguir en la corriente que produjeron ellos cuando todavia
eran dioses e ideas.
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ESTABA el partido liberal dividido en grupos en la emigracion cuando llegaron los

sucesos de Julio de Paris, con el destronamiento de Carlos X, y toda la grey
constitucional se conmovio y fue llamada a Francia por intermedio de los agentes de
la masoneria y el carbonarismo.

El gabinete de Fernando VII publicé contra el Gobierno de Julio un manifiesto
injurioso suscrito por Calomarde.

No pudiendo contestar a Calomarde, que en punto a la legitimidad tenia razon, el
ministro de Luis Felipe decidié asustar a Fernando VII ayudando a los liberales
espafioles.

El auxilio del Gobierno francés permitié a los constitucionales ir y venir por
Francia y acercarse libremente a la frontera.

El primer punto de cita de los emigrados se estableci6 en Paris. Alli fueron
acudiendo todos ellos desde Londres, desde Bruselas y de Suiza. Torrijos y algunos
de sus partidarios, que tenian preparada una expedicion por Gibraltar, quedaron en
Londres dispuestos a embarcarse para la Peninsula.

Leguia y Chacon, enviados por Mina antes de las Jornadas de Julio, habian
cruzado el Canal de la Mancha en un falucho. Avanzaron los dos hasta la frontera
espafola, pero fueron presos y llevados con escolta de gendarmes hasta Calais.

Al triunfar la Revolucion los dejaron libres; Leguia, sin recursos, fue a Paris y
presencio los acontecimientos de Julio.

En agosto comenzaron a pasar el Canal de la Mancha los emigrados. El 11
bajaron en Calais Bertrand de Lys, Mendizabal, Olegario Cueto, el brigadier Palarea
y Juan Llupius. Pocos dias después el coronel Valdés desembarco en El Havre.

En Paris se reunieron Valdés, Leguia, Aldaz el secretario de Mina, Mendizabal y
Chapalangarra. Habian pasado de Inglaterra a Francia con la idea de ejercer una
accion comun y no habia manera de que se pusieran de acuerdo.

Leguia, Aldaz y Chapalangarra, los tres navarros estuvieron a punto de refiir y de
pegarse. Chapalangarra se habia separado de Mina. Leguia habia hecho lo mismo y
ambos creian tener motivos de queja contra el general. Leguia se creia olvidado y
estaba ofendido. Aldaz defendia a su jefe viniera o no a cuento.

La reunion de los liberales en Paris no demostr6 mas que sus divisiones. Se
decidi6 formar una junta en Inglaterra, otra en Francia y para secundar los trabajos de
esta ultima, los radicales franceses constituyeron una segunda junta con el nombre de
Comité Espariol.

Se abrio una suscripcion y las listas engrosaron rapidamente. Los banqueros
Ardouin, Calvo y Bertrand de Lys aseguraron que pronto tendrian dinero. La Junta de
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Francia, formada por espafioles y dirigida por Mendizabal, escribi6 a Mina y le
pregunto si podia contar con él.

Mina contest6 que si, y desde este momento la Junta se trasladé a Bayona.

Con los primeros fondos del empréstito comenzaron a comprarse armas y empezo
el alistamiento de los emigrados.

El Comité Espafiol de Paris, formado por franceses, buscé el apoyo del Gobierno
de Luis Felipe y del mismo rey.

Luis Viardot, uno de los miembros de aquel Comité, fue a visitar a Guizot y
Guizot le dijo: «Decid a los que os envian que Francia ha cometido en Espafia un
crimen politico en 1823 y que le debe una reparacion y que esta reparacion se llevara
a cabo.»

Dupont, Marchais y Loewe-Weimar, del mismo Comité, fueron a ver a Luis
Felipe. Luis Felipe dijo que Fernando VII era el mayor bribon que habia existido. El
rey de los franceses indicé que la tentativa contra el Gobierno de Fernando le parecia
muy bien y dio dinero de su bolsillo.

Algunos amigos de la familia de Orleans aconsejaron que se ayudara a destronar a
Fernando VII y en ese caso se ofreciera la corona de Espafia al duque de Nemours,
hijo de Luis Felipe, a quien se casaria con la reina dofia Maria de la Gloria de
Portugal, con lo cual se reunirian en su cabeza las coronas de los dos reinos
peninsulares.

El rey de los franceses comprendia muy bien que estas combinaciones no se
hacen cuando se quieren y vio en el asunto de los emigrados espafioles tinicamente
una manera de imponerse al Gobierno de Calomarde para que le reconociera como
rey de Francia.

Con la proteccion de Luis Felipe y del Gobierno, los espafioles creyeron que el
triunfo estaba asegurado. Todos los dias grupos de treinta, de cuarenta, de cincuenta
hombres iban hacia la frontera.

Hojas de ruta autorizadas por el prefecto de policia favorecian los viajes. Habia
depdsitos de armas con el consentimiento expreso de Montalivet y de Guizot.

La imperial de las diligencias de Burdeos a Bayona estaban siempre retenidas por
los agentes espafioles para los emigrados. Estos subian a sus asientos y hablaban,
reian y a veces gritaban: «jViva Espafia! jViva la libertad!».

«Pronuncian Biba», decia algtin francés con asombro.

Y el sefior culto y erudito recordaba la frase de Escaligero sobre los espafioles que
parece de algin gran aficionado al vino: Felices populi quibus vivere est bibere.
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Estasa Lacy olvidado de Tilly cuando de la fonda de San Esteban, donde vivia la

inglesa Ladi Russell, le enviaron una carta de Tilly con anotaciones y entre paréntesis
puestos después con otra letra. Era la carta de una ingeniosidad un tanto pueril como
muchas de las cosas pensadas por Tilly. Estaba redactada en estos términos:

«Querido Lacy:

Te escribo, como te prometi, para darte noticias de lo que pasa en la
corte celestial. Mis informes son malos para vosotros. Ahi no lo creeran, pero
yo veo que en esta comedia el Matematico (Luis Felipe) se entiende con
Caligula (Fernando VII), que se ha asustado con los preparativos de los ilusos
(los liberales). Era lo que buscaba la gente del Palacio Real de Babilonia
(Paris). El Gobierno babilénico (el Gobierno francés) va a prohibir de un
momento a otro la salida de los ilusos (liberales) de sus puntos de
acantonamiento, impedird las reuniones y decomisard los instrumentos de
trabajo (las armas). Los agentes del Matematico (Luis Felipe) hacen creer a
los ilusos (liberales) que estas medidas son para cubrir el expediente, pero no
hay nada de eso.

Caligula y su Caballo (Fernando VIl y Calomarde), al saber por sus hurones
(espias) que se estaban organizando grandes mascaradas (juntas de
insurreccion) en Babilonia y en Ninive (en Paris y en Londres) reunieron el
Consejo de familia (Consejo de Estado) para deliberar con los familiares (/os
ministros).

Hubo grandes disentimientos en la opinidn de los consejeros.

Un partido aconsejo reunir el Agora de Esparta (las Cortes de Espafa),
publicar una amnistia y dar una carta biagdrica (constitucion de dos Cadmaras)
para neutralizar la accidn de los ilusos (liberales), el otro queria la represion a
todo trance aumentando el efectivo de los mamelucos (voluntarios realistas)
y dejando Esparta (Espafia) como hace siete afos.

El Caballo de Caligula (Calomarde) tiene hurones (espias) entre los ilusos
(liberales) y sabe dia por dia lo que ocurre entre ellos.

De estos hurones (espias) uno es el comandante don Antonio Oro. No es
oro todo lo que reluce. Los otros son el francés que andaba conmigo, Husson
de Jour, que no sé si seguird aun en Villaaburrida (Bayona) y un espafiol, don
Manuel Ruiz, que ha recorrido con fines de lince (de policia) la frontera
babildnico-espartana (franco-espanola).

El Caballo de Caligula (Calomarde) tiene hormigas leones (agentes
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procuradores) en el campo iluso (liberal).

Los tres bajaes de la frontera babildnico-espartana (los capitanes
generales de la frontera) han remitido érdenes de vigilarla estrechamente.

Los jefes de los perros de presa (los tercios) y los mamelucos (voluntarios
realistas) quedaran a las érdenes de los bajaes (capitanes generales).

Va a publicarse un Iradé (Real decreto) poniendo en vigor otro de 1825
contra los ilusos (liberales) cogidos con los instrumentos entre los dedos (/as
armas en la mano) y contra los que les presten socorro, un asilo, o tengan
con ellos correspondencia.

La pena de empalamiento (muerte) alcanzara por la menor cosa; la
sospecha de complicidad bastara para gozar de la hospitalidad econémica (ir
a presidio).

Al mismo tiempo que el Caballo (Calomarde) toma estas medidas, hace
reclamaciones enérgicas al Matematico (Luis Felipe), a quien no quiere
reconocer, amenazandole con represalias y con formar cuerpos de camellos
habilédnicos (realistas franceses) que ataquen a Babel (Francia) por el
Mediodia.

El baja general de la Marca (el capitan general de Cataluia) y el de
Vardulia (Guipuzcoa), los dos babildnicos (franceses) y los dos elefantinos
(absolutistas) trabajan en el reclutamiento de los emigrados babildnicos
(franceses).

Estas medidas, segun se dice, han hecho mella en el Gobierno babildnico
(francés) que os empezard a poner trabas dentro de poco.

El acuerdo debe estar hecho. Esparta (Espafia) reconocera al Matematico
(Luis Felipe) y no favorecerd a los elefantinos babildnicos (absolutistas
franceses) y Babel (Francia) dificultard, en cambio, los trabajos de los ilusos
espartanos (liberales espanoles).

Tu amigo,
EL ESQUELETO.»

Eusebio Lacy qued6 asombrado al leer esta carta que tenia entre ingeniosidades

infantiles datos que parecian ciertos. La copid, poniendo los verdaderos nombres y
fue a leérsela a sus amigos, entre ellos a Valdés y a Milans del Bosch.
Las noticias de la carta alarmaron a los liberales. Se buscé al comandante Oro
para pedirle explicaciones, pero Oro habia desaparecido. Husson de Jour habia salido
también de Bayona.

Los de Valdés dijeron que respecto de Oro no les chocaba nada que fuese traidor,

porque era amigo de Mina. Los ministas, en cambio, dijeron que hacia tiempo que
Oro no se trataba con su jefe.

www.lectulandia.com - Pagina 74



vii LUWUJI JILIl LY —J/

CON motivo de la carta de Tilly y de sus denuncias, Lacy habl6 con los principales

jefes de la emigracion largamente y tuvo ocasion de conocerlos.

Los encontr6 muy distintos de lo que él suponia.

Eran todos ellos gente de una ambicion fuerte y exaltada, poco inteligentes, nada
razonadores, fanaticos, arbitrarios y devorados por la ambicién del mando; tenian en
general la actitud orgullosa de los virreyes de América.

La mayoria eran hombres de poca lectura y de menos reflexién, aceptaban la
ideologia liberal porque era la del momento y la del posible éxito; quiza no la sentian
fuertemente ni les importaba gran cosa el fondo humano encerrado en ella. En su vida
eran austeros; no habia entre ellos epicureos, ni comilones, ni borrachos, su mayor
vicio era el juego. No tenian tampoco efusiones, ni recuerdos sentimentales, ni
recitaban versos, ni cantaban canciones patrioticas.

Habia entre esta gente pocas amistades sinceras, porque cada uno lo queria todo
para si, de ahi las rivalidades, los odios, la envidia y la eterna suspicacia.

Tenian todos ellos con la fraseologia de la Revolucién el instinto del soldado
espafiol del siglo XVI. En ellos lo nuevo con relacion a los militares espafioles
antiguos era el anhelo de pasar a la historia, de quedar erguidos ante la posteridad. En
los antiguos soldados, el summum era el mandar y enriquecerse, en éstos el ideal era
el mandar y el pasar a la Historia, pero como buenos espafioles no querian pasar a la
Historia por un trabajo largo y persistente, sino por un golpe de mano, por una
aventura de suerte en que se ganase la gloria o se perdiera la vida. El ejemplo de la
fortuna de Napoledn, el teniente de artilleria transformado en emperador habia
trastornado el juicio a los militares de la época.

Con la esperanza del momento de fortuna estaban todos llenos de ansia; la
presencia del rival que se encontraba en la misma actitud les molestaba.

Eran casi todos ellos gente orgullosa, individualista, que en vez de ir arrastrados
por el pueblo tenian que suponer que éste les buscaba, lo que no pasaba de ser una
ilusion. Eran conspiradores mas que revolucionarios, muchos de gustos aristocraticos.
Se hubieran reunido mejor con Catilina que con Danton. No veian posible en Espafia
mas que el pronunciamiento y cada uno queria hacer el papel de Riego en 1820,
aunque tuvieran que sufrir el de Riego de 1823.

Como casi toda la gente que toma parte en movimientos revolucionarios
procedian de distintos campos, venian de los cuatro puntos cardinales. En una época
en que se viajaba poco el que mas y el que menos habia estado en Francia, en
Inglaterra, en Alemania, en América, en Africa y en Oceania.

Las mujeres de estos militares no intervenian jamas en las cuestiones politicas; en
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general, la casa de cada uno estaba cerrada para los amigos de la calle y del café.

Las amistades no eran muy profundas. El exceso de personalismo les hacia con
facilidad hostiles unos para otros. Suponian quiza que habia una cantidad de gloria
comun y que si uno cogia mucha a los demas les debia quedar poco o nada.

No habia posibilidad entre ellos de dialogos, sino de una serie de mondlogos,
cada cual recitaba el suyo con un aire desafiador, con la mano puesta en el pufio de la
espada y no queria oir ni enterarse de lo que los otros decian. De aqui que la
Revolucion espafiola tuviera tan poco seso. Era una Revolucién de Don Juanes y de
Don Juanes sin éxito.

Al irlos tratando a cada uno de ellos, Lacy quedé un poco asombrado y
desencantado. «;Qué esperan estos hombres? —se pregunt6 él—. ;Qué quieren?»

L.a mayoria eran soldados de la guerra de la Independencia y sofiaban con triunfos
de espada y aventuras. Algunos habian absorbido las ideas liberales de Francia y de
Inglaterra, que no les habian modificado los instintos ancestrales; en general
aceptaban como un dogma el valor del papel impreso.

Para ellos lo escrito con letras de molde tenia siempre una virtualidad misteriosa y
estaban dispuestos a escribir en los periodicos protestas, contraprotestas,
rectificaciones y vindicaciones.

Ninguno se manifestaba verdaderamente liberal capaz de benevolencia, de
transigencia; todos eran militaristas y ordenancistas.

El mismo Espoz y Mina, valiente como un leén y prudente como un zorro en sus
empresas politicas, hombre que sabia disimular la violencia de su caracter con frases
ambiguas, era, tratandose de cuestiones personales, de un arrebato impulsivo; a la
menor ofensa ardia su alma con una co6lera desesperada y furiosa.

Gaspar de Jauregui, el Pastor, otro de los jefes, era un guipuzcoano que unia el
valor con la astucia. Zumalacarregui, segundo de su partida en la guerra de la
Independencia, le habia ensefiado a leer y a escribir. Jauregui, consciente de su
ignorancia, no habia pretendido salir de ella y su conformidad de campesino con su
incultura le habia dejado siempre en un segundo plano.

Chapalangarra era un solitario, un mistico que tenia la fiebre de la fama y del
martirio; San Miguel un retorico, un escritor mediocre y difuso.

Respecto a Lopez Campillo y a Leguia, los dos valientes guerrilleros, no tenian
condiciones para ser primeras figuras.

Los tinicos hombres que podian ponerse frente a Mina, por su influencia entre los
demas, eran don Manuel Gurrea y don Francisco Valdés.

Méndez Vigo, que pretendia ser jefe, no arrastraba a nadie y era un motivo de
discordia por su radicalismo inoportuno.

Don Pedro Méndez Vigo estaba acusado de haber mandado dar muerte a los
prisioneros realistas de La Corufia en 1823, haciéndolos naufragar por un
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procedimiento a lo Carrier. Méndez Vigo era de ideas audaces y de muchas
pretensiones. No servia ni para mandar ni para obedecer.

Gurrea, el otro rival de Mina, no le habia declarado la guerra y esperaba el
momento. No asi don Francisco Valdés. El coronel Valdés habia roto las hostilidades
con Mina y lo trataba como a un enemigo.

Valdés pretendia haber tenido la prioridad en la idea de la expedicion a la frontera
después de la Revolucion de julio y consideraba la intervencion de Mina como una
usurpacion.

Valdés era hombre altivo, soberbio, con una exaltacién personal grande,
ambicioso, poco inteligente y lleno de desconfianza.

Valdés era castellano, de Mostoles. En su juventud habia estado en Dinamarca
con el marqués de La Romana, habia hecho la guerra de la Independencia y la
campafia de 1823 y dirigido el golpe de mano de Tarifa en 1824.

La hostilidad de Valdés contra Mina y de Mina contra Valdés, procedia de una
porcion de causas y principalmente de los respectivos caracteres. Como militar de
carrera, Valdés era poco amigo de los guerrilleros, como hombre que se habia
distinguido en el Mediodia nada afecto a la gente del Norte. A Mina le pasaba lo
contrario, era guerrillero y nordista.

En los dos caudillos existia un fondo de patriotismo y un deseo de mando. La
comunidad sola de estos sentimientos y el afan subsiguiente de defender y realzar su
figura historica en Mina y de buscar el medio de destacarla en Valdés debia hacerlos
enemigos y ponerlos frente a frente.

Tanto el uno como el otro eran valientes, atrevidos y ambiciosos; pero Mina tenia
el valor lleno de audacia y de prudencia; en cambio Valdés era mas rectilineo y de
menos recursos. Mina sabia a las veces ser soldado y diplomatico; Valdés no sabia
mas que ser soldado y soldado de filas. Mina tenia un conocimiento innato de la
psicologia de los hombres, sobre todo de los suyos; sabia, por lo tanto, arrastrar y
convencer; Valdés no sabia ni lo uno ni lo otro.

Ademas de estos motivos hondos y personales existian otros politicos e
ideoldgicos para el divorcio de ambos jefes.

Mina tenia el entusiasmo por la Constitucion de Cadiz y por los hombres de
aquella época; era anglomano, partidario de guardar las formas y consideraba
necesario que hubiera en Espafia una clase directora. Le quedaba también respeto por
Fernando que, al fin y al cabo, era el rey y no queria oir hablar ni en broma de la
Republica.

Valdés creia que el liberalismo de Cadiz habia pasado ya, que era necesario
sustituirlo por otro mas activo; tenia admiracion por la Francia revolucionaria, era
militarista y demagogo, odiaba a Fernando VII y creia que debia prepararse la
posibilidad de la Republica. Valdés habia llegado tarde a la lucha. Se encontraba entre
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soldados que representaban mas que él y queria ponerse a su altura.

Los dos jefes, asperos y orgullosos, no podian venir a un acuerdo. Valdés veia en
Mina un caudillo a la antigua, que mandaba despoticamente como un pater familias
romano, le molestaba también verle en la practica regionalista, siempre con sus
navarros y sus vascos.

Valdés era castellano y, por lo tanto, mas universal, menos regionalista. La
indignaba y le sorprendia la suerte de Mina y el éxito que éste habia conseguido en
Inglaterra. Valdés era un radical, todos los radicales se unian a él encontrando tibio a
Mina. Algunos de los antiguos ministas, como Fermin Leguia, se habian pasado a su
bando.

El caso de Chapalangarra y su enemistad contra Mina era de otra clase.
Chapalangarra discurria y sentia como Mina, pero creia vivamente que tenia motivos
serios personales de odio contra el general.

Al lado de los militares y oscurecidos ante ellos estaban los paisanos adictos a la
Revolucion. Sin tribuna donde perorar y en el extranjero no tenian prestigio alguno.

Eran en su mayoria literatos, jurisconsultos, oradores, no bastante fuertes para ser
conocidos fuera de Espafia. Entre ellos habia algunos hombres de mérito, como
Flores Estrada, y algunos politicos de talento como Mendizabal; pero la mayoria era
gente solo brillante, incapaz de una obra profunda e incapaz también de dominar y de
arrastrar a los hombres.
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U NOS dias después de recibir la carta de Tilly y de leerla a los amigos y jefes, iba

Lacy enviado por la Junta de Francia a Camb0d a ver a Chapalangarra.

Se queria que Chapalangarra se aviniera a razones y no intentara hacer un
movimiento solo y sin contar con los demas jefes. Se habia escogido a Lacy para esta
comision por su juventud y por el prestigio de su apellido entre los liberales.

Lacy sali6 de la posada de Iturri y fue a la parada de la diligencia La Bayonesa,
que salia para San Juan de Pie de Puerto y pasaba por Ustaritz y Camba.

—El interior esta lleno —Ile dijo el empleado—; la berlina, idem. Tiene usted un
puesto en la imperial.

—Bueno.

Lacy subio en la imperial de la diligencia, en donde iban una mujer gruesa, un
campesino y dos emigrados espafioles. La baca estaba llena de fardos, de bultos y de
cestas.

Pas6 el coche por la puerta de Mousserolles, y comenz6 a marchar por la
carretera.

El tiempo era de otofio, con un sol claro y brillante.

El mayoral de La Bayonesa iba magnifico de seguridad y de petulancia. Era
corpulento, rojo, de patillas grises.

Manejaba sus cuatro caballos con una seguridad y un aplomo dignos del mismo
Neron. Vestia irreprochablemente gran redingot gris, corbata roja y guantes amarillos.

«jEh, Lajeunesse! —le decian. Se llamaba asi—. A ver esa caja, esa sombrerera.»

Y Lajeunesse cogia los paquetes de la baca, los lanzaba a los mozos, agarraba los
que le enviaban al aire, silbaba, hablaba a sus caballos, cruzaba las aldeas por
callejuelas estrechas, torciendo rapidamente, siempre grave y solemne hasta detenerse
en la posta. Alli hablaba, bebia y decia: eh, sefiores, arriba, y se lanzaba de nuevo a la
carretera a correr al compas del estrépito de las campanillas.

Cuando Lacy, después de contemplar el campo, mir6 a sus compafieros de viaje
de la imperial vio que uno de ellos era un sefior grueso que acababa de conocer dias
antes y llegaba de Bruselas. Se llamaba don Juan Olavarria. El otro espafiol, Eusebio
Lacy, sabia que era emigrado, pero no lo conocia de nombre.

Olavarria entablé conversacién con Lacy y se manifest6 muy pesimista acerca de
la empresa liberal.

—Para mi no cabe duda —dijo— que hay un acuerdo entre el Gobierno francés y
el espafiol. Por eso nuestra situacion empeora.

—Yo no lo veo asi —dijo Lacy.

—Pues no cabe duda. Luego nuestros recursos van mal. El empréstito negociado
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por las casas Ardouin y Calvo, que habia comenzado tan brillantemente, se agota.
Los reclutamientos, los envios de armas y de municiones se dificultan y son
detenidos por la policia francesa, las hojas de ruta y los pasaportes que se habian
acordado a los refugiados espafioles y a los voluntarios extranjeros se han suprimido.
Muchos, al verse asi abandonados por unos y vigilados por el Gobierno, comienzan a
maldecir de Francia y a volverse a sus casas.

—Yo no veo que esto vaya tan mal —dijo Lacy.

—No le quepa a usted duda. Va muy mal — replicé Olavarria—. La uniéon que
produjo entre los emigrados el entusiasmo y la esperanza se ha roto. Esto toma ya
mal aspecto, el aspecto de la descomposicion.

Después de exponer las mil dudas que le sugeria la expedicién liberal, el sefior
Olavarria habl6 de sus proyectos. Era el buen sefior un arbitrista; queria transformar
el comercio, la economia, la raza y hasta la geografia de Espafia. Para todas sus
utopias tenia un precedente.

—No crea usted que esto es un absurdo. Esto se ha intentado en Escocia, en el
Canada, en Bélgica y en Australia, y lo han preconizado hombres tan ilustres como
tal, cual (y aqui citaba ocho o diez nombres extranjeros).

El espafiol desconocido, que al principio de la conversacion iba muy fosco,
miraba después sonriendo al arbitrista.

Al llegar la diligencia a una venta del camino de Villefranque, el sefior Olavarria
y el campesino francés bajaron a tierra.

El coche echo a andar y quedaron en la imperial el emigrado desconocido y Lacy.

—Conserve usted el entusiasmo con gente asi —exclamo el emigrado y soltd
después un par de ternos.

—¢Es usted de los nuestros? —Ile pregunt6 Lacy.

—Yo soy Fermin Leguia.

—iAh! Le conozco a usted de nombre. Yo soy Lacy.

Se dieron la mano.

—¢:Va usted a Cambd? —pregunt6 Lacy.

—No; voy a San Juan Pie de Puerto, a ver a Jauregui y a Fermin Sarasa, que estan
alla. A la vuelta me detendré en Cambo a hablar con Chapalangarra.

—Tiene usted buenas impresiones, sefior Leguia?

—Buenas, si. Hay que seguir adelante. De otra manera no se puede hacer nada.
Lo malo es la vacilacion. Hay que elegir un plan, y a él con los ojos cerrados.

Esto le dijo Leguia, asociandolo con toda clase de ternos y de interjecciones.

—¢Usted no es ahora amigo de Mina, don Fermin?

—No. Me ha abandonado de mala manera. A pesar de eso, yo le tengo carifio al
general; pero es demasiado absolutista. ;Que rifie con Chapalangarra o con Valdés?
Pues ya no se puede hablar de Chapalangarra o de Valdés. Son unos necios, soberbios
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y ridiculos. No tanto. Todos tenemos un poco de culpa en lo que pasa.

—Mina debe ser muy exclusivista...

—Si, mucho; pero aqui lo malo no es que sea exclusivista, sino que no se decide.
Hay unos que dicen que basta acercarse a la frontera para que todos los espafioles de
nuestras ideas se levanten; otros dicen que no, que es necesario tener apoyo en la
Peninsula. De éstos es Mina. ¢Pero si lo creia asi, para qué ha aceptado el proyecto de
la expedicién si no le gustaba? Valdés, Gurrea, Chapalangarra, Jauregui y yo con
ellos, tomamos en Paris la iniciativa ésta. ;Si no le gustaba a Mina, para qué tomé
parte en ella? Podia habernos dejado a nosotros la responsabilidad y la direccion.

—FEs que le escribieron, le instaron...

—Ya lo sé; pero podia no haber aceptado.

—Hubieran dicho que era una cobardia.

—Si, es verdad. En fin, veremos a ver qué sale de esto.

Al llegar a Cambo, Lacy se despidi6é de Leguia y bajo de la imperial.

Chapalangarra vivia en una posada del barrio bajo de Cambd. El bajo Cambo era
entonces una pequefia aldea escondida entre arboles, al pie de una colina poblada de
robles; sus casas, antiguas y negras, estaban en parte ocultas por emparrados verdes.

Lacy pregunto por la posada que le habian indicado y entr6 en ella. Era un
fonducho solitario, con un comedor en la parte baja y una taberna.

En el comedor de este fonducho paseaba Chapalangarra de arriba a abajo,
mirando al suelo, con las manos en la espalda.

En un rincon de la mesa jugaban a las cartas cuatro muchachos, y un joven
melenudo, el poeta Espronceda, leia sentado en un sofa.

Al presentarse Lacy, Chapalangarra le invito a salir para hablar libremente. Tenia
miedo de los espias y no confiaba gran cosa en los jévenes que le acompafiaban.

Chapalangarra era hombre serio, fuerte, grave, de unos cincuenta afios; un tipo
oscuro, cefiudo y sombrio. Tenia la piel ennegrecida por el sol, los ojos grandes,
negros; iba afeitado, con tufos sobre las orejas. Se le hubiera podido tomar por un
cura. Hablaba a trompicones y era desalifiado en el vestir.

Durante mas de una hora fue Chapalangarra hablando, accionando, quejandose de
la frialdad y de la falta de entusiasmo de la gente...

La tarde de otofio estaba tan espléndida, el campo tan lleno de aromas, de colores,
de pajaros, que Lacy miraba a veces al guerrillero preguntandose si no dejaria un
momento sus resquemores para echar una mirada a las maravillas de la Naturaleza;
pero Chapalangarra no veia mas que su mundo interior de violencias y de pasiones.

Era el coronel De Pablo, apodado Chapalangarra, de la Ribera de Navarra, de
Lodosa, tierra aspera, fea y caliente.

Habia peleado en la guerra de la Independencia a las érdenes de Mina; después,
en los afios de 1820 al 1823, concluy6 su campafia defendiendo como gobernador
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militar la ciudad de Alicante hasta lo ultimo.

En la época de su emigracion en Londres, De Pablo se presentd a Mina, y en la
primera entrevista rifié con él. Chapalangarra queria ir a Espafia inmediatamente a
levantar partidas liberales para restablecer la Constitucion.

Mina intent6 convencerle de que era imposible, de que faltaba dinero y medios de
todas clases. Chapalangarra se indigno y acusé a Mina de tibio y de indiferente.

Ya para aquella época Torrijos habia formado su partido radical entre los
emigrados, en contra del de Mina que era mas conservador. Chapalangarra fue
invitado por los amigos de Torrijos a entrar en €él; pero no quiso y se decidi6 a vivir
solo, separado de todo el mundo, sin amigos ni partidarios.

Chapalangarra tenia la preocupacion de Mina y hablaba constantemente de él.

Por entonces, en un periodico inglés, sali6 un articulo en el que se acusaba a
Chapalangarra de actos de tirania y de rapifia cometidos en el afio 1823 cuando
gobernaba Alicante.

Chapalangarra denuncio ante los tribunales al autor del articulo, y éste, temeroso
de ser condenado, propuso retractarse en el periodico y darle al guerrillero una
cantidad como indemnizacion.

Acept6 Chapalangarra el trato, cogio el dinero e inmediatamente fue a casa de
Mina.

«Ya hay dinero para la Revolucion —Ile dijo, y le entrego todo lo que le habian
dado.»

Mina acept6 la cantidad por no defraudar las esperanzas de su paisano; pero éste,
al ver que pasaban los dias y no le avisaban, sinti6 redoblar su furor contra el
caudillo, a quien acusaba de egoismo, de frialdad y de falta de entusiasmo.

Chapalangarra entonces pensé formar rancho aparte con Gaspar de Jauregui (el
Pastor) y que éste rompiera con Mina; pero Jauregui creia en la estrella de Mina y no
queria abandonarle por ningun motivo.

Era muy monorrima la reconvencion de Chapalangarra contra los politicos para
un hombre como Lacy, que creia que en el mundo habia algo mas que guerras y
revoluciones. Lacy se canso pronto de las quejas del guerrillero y pretexto tener prisa.

Volvieron los dos a Cambo, y al llegar cerca del puente Lacy vio que un sefior le
saludaba. Era Miguel Aristy que iba a montar en un tilburi.

—Quiere usted venir a Ustaritz? —le dijo.

—NMuchas gracias, sefior Aristy.

—Si no ha traido usted coche, tiene usted que esperar hasta mafiana.

—¢No le estorbaré a usted?

—No, no; de ninguna manera. Contentisimo en tener compaiiia.

Lacy se despidio de Chapalangarra y mont6 en el cochecito de Aristy.

—NMe han dado dos horas de politica aburridisimas —exclamé Lacy—. Tenia
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ganas de mirar el campo. jQué tarde mas espléndida!

—Mal politico —exclamé Miguel Aristy dando una palmada a Lacy—. jUn
politico que quiere mirar los montes y las flores! No sera usted un Richelieu, ni un
Pitt.

—Pche. No me importa.

Y Miguel Aristy y Eusebio Lacy dejaron el bajo Cambg, y al trotecillo del caballo
fueron bordeando el rio hasta llegar a Ustaritz.

www.lectulandia.com - Pagina 83



LIBRO TERCERO
LAS DAMAS DEL CHALET DE LAS HIEDRAS
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—gVA usted a quedarse en Ustaritz? —pregunté Miguel.

—Si, iré a la Veleta.

—No, no; si se queda usted en Ustaritz, tiene que parar en mi casa.

—No me gusta molestar.

—iMolestar! jYa se conoce que no vive usted en el campo! Si viviera usted aqui,
ni en broma diria usted eso.

—¢Por qué?

—Una persona nueva, cualquiera, en uno de estos pueblos vascos, tan quietos, tan
inmoviles, es un acontecimiento; y cuando no se trata de un cualquiera, sino de un
joven distinguido como usted, es un motivo de conversacion para un par de semanas.

—Creo que exagera usted.

—No. Ciertamente que no. Quédese usted esta noche.

—Bueno; me quedaré.

Al parar delante de Gastizar y bajar del tilburi pasaron dos sefioras, a quienes
saludaron Aristy y Lacy.

—Son dos damas espafiolas —dijo Lacy.

—Si. ¢Las conoce usted? —preguntd Aristy con viveza.

—No. El otro dia, cuando vinimos aqui a ver al coronel Malpica, las encontramos
en la posada, que se habian refugiado por la lluvia, y el posadero nos dijo quiénes
eran.

—iAh!

Miguel Aristy dejo el coche y el caballo al cuidado de Ichteben, a quien pregunto:

—:Dénde estan las sefioras.

—Ahi, en el prado.

—Bueno. Entonces vamos por aqui, amigo Lacy. Tu desengancha el coche.

—No —replico Ichteben.

—:No? ¢Pues qué hay?

—Esta la mujer de tu hermano, y la tengo que llevar a Chimista.

—Bien. Esta bien.

Miguel y Lacy cruzaron la huerta y subieron a un prado en cuesta con un
manzanal. En lo mas alto habia un bosquecillo de robles y a su sombra estaban
madama Aristy, madama Luxe y su hija Fernanda, las dos sefioritas de Belsunce y
Dolores Malpica, con los chicos.

Dos mozos, con la cabeza cubierta por grandes sombreros de paja, estaban
segando hierba con la guadafa.

Miguel present6 a Lacy, que fue muy bien acogido por las damas. Madama Aristy
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le tratd con gran amabilidad, y Alicia Belsunce y Fernanda Luxe quisieron averiguar
poco después si el muchacho presentado a ellas estaba enamorado o no.

Lacy tenia deseos de hablar con la hija de Malpica, y le pregunt6 por el coronel.
Ella le contesté que le inquietaba su llegada; temia que viniera a llevarle a su padre.

Miguel, que se habia tendido en la hierba, le dijo:

—~Qiga usted, Lacy; si quiere usted le traeran aqui algo para beber: vino, sidra o
leche.

—Tomaré un vaso de leche.

—¢La quiere usted cocida o recién ordefiada? —pregunté6 Madama Aristy.

—FEs igual.

Madama Aristy llamo a uno de los mozos que cortaba la hierba, que vino al poco
tiempo con dos vacas, una de ellas seguida de un ternero recental que corria dando
saltos y enroscando la cola.

Alicia Belsunce se levanto y ordefi6 a la vaca en una jarra de madera que dejo en
la hierba.

—iOh, Bucodlicas de Tedcrito! jGeorgicas de Virgilio! jPastorales de Longus!
jBergeries de De Racan! —exclamé Miguel—. Alicia, al mirarte me figuro a Maria
Antonieta en el Petit Trianén. El mejor dia querran cortarnos a nosotros la cabeza, y
lo mas triste es que tendran razon.

—iQué tonterias! —dijo madama de Aristy haciendo un gesto de impaciencia—.
Parece mentira que mi hijo diga estas tonterias.

—Y eso que tiene tanto talento —exclamo Fernando.

—iGracias, hija mia! —exclam6 Miguel.

—EI talento de Miguel es como los fantasmas, no se presenta mas que a los que
los temen —dijo Alicia.

—Alicia se nos va a convertir en la sefiorita La Rochefoucauld.

Alicia hizo un gesto de desdén. Bebieron leche Lacy y Fernanda Luxe. Miguel
dijo que preferia fumar una pipa. Efectivamente, la encendio; de pronto, sefialando el
torreon de Gastizar, dijo:

—Nuestra veleta esta terrible estos dias; se agita con nerviosidad. ;Sabe usted,
Lacy, que tenemos una veleta misteriosa?

—Si; ya he oido hablar de ella.

—Ha llegado su fama hasta Espafia?

—No, todavia no.

—Pero usted cree que llegara?

—Es posible.

—La verdad es que ese viejo dragon tiene actitudes coémicas. Luego, como esta
desnivelado, eso le hace mas gracioso.

—NMetera mucho ruido al girar.
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—Si, bastante.

—Van ustedes a llegar a tenerle miedo.

—Si, si, es muy posible.

Dolores, la hija de Malpica, tenia que marcharse con sus chicos y se despidié de
todos. Los demas decidieron volver a casa y fueron despacio hacia Gastizar.

Gastizar en el interior estaba restaurado en tiempo del Imperio. Casi todas las
habitaciones se hallaban tapizadas con papeles con figuras seudoclasicas. Los
muebles eran de caoba, y se veian en las paredes cuadros medianos de la escuela de
David y de Gerard.

Algunas habitaciones, como el salon, las habia arreglado Miguel Aristy, mas
severamente, al gusto antiguo, con muebles de su madre y cuadros oscuros de la
escuela de Claudio Lorena. El zaguan amplio de la casa, enlosado de piedra, tenia
unas estatuas toscas que debian haber salido de alguna iglesia o convento
desmantelado en 1793.

Ademas de los campos tenia Gastizar una huerta muy grande y un jardin.
Cruzando esta huerta, desde la parte de atras de la casa iba hacia el rio, una calle de
perales en arco que terminaba en un cenador con una mesa y unos bancos rusticos.
De esta plazoleta del cenador se bajaba al Nive, a cuya orilla habia un arbol donde
solia estar atado un bote.

La sefiora de Aristy no queria ir al cenador, porque encontraba que era sitio
humedo y malsano. Miguel, en cambio, solia pasar muchas horas en aquel rincon y
pescaba barbos y anguilas.

Después de pasear por la huerta fueron al salon, en donde Alicia toco el piano.
Habian llegado el caballero de Larresore, el padre Dostabat y el joven Darralde
Mauleon, a quienes presento Miguel a Lacy.

Madama Luxe y su hija, Larresore y el padre Dostabat se quedaron a cenar y
fueron en la mesa diez personas.

Se hablo largo rato, y después de las diez se retiraron madama Luxe y su hija con
Darralde Mauleon y el padre Dostabat.

—¢Usted se acuesta temprano, Lacy? —preguntd Miguel.

—No; porque me suelo dormir tarde.

—Entonces quédese usted. Charlaremos al lado del fuego.

Quedaron, cerca de la chimenea, Miguel, Lacy, Darracq y el caballero de
Larresore.

Hicieron Miguel y el caballero varias preguntas acerca del propdsito de los
emigrados espafioles, y en el curso de la conversacion hablaron de las dos sefioras del
Chalet de las Hiedras, a quien habia visto Lacy por primera vez en la posada de la
Veleta.

—Yo tengo mis dudas acerca de estas damas —dijo Miguel—. Seria desagradable
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que tuviéramos aqui dos intrigantes.

—¢Qué titulo llevan esas damas? —pregunt6 Lacy.

—La tia se hace llamar condesa de Vejer.

—¢Y de donde es?

—Del mismo Vejer, que debe ser un pueblo de la provincia de Cadiz.

—Yo preguntaré en Bayona a algin gaditano —dijo Lacy—. ;Y qué vida hacen?

—Las dos son muy devotas; van todos los dias a misa con un aire muy
compungido. En su casa tienen muchas imagenes religiosas; pero nada de esto me
convence. Hay en ellas algo sospechoso. Son unas espafiolas que no hablan nunca
espafol. Luego, un criado de aqui de casa dice que un dia las oy6 discutir a tia y
sobrina insultandose con palabrotas. Es un poco extrafio.

—Si, muy raro es. ;Y ustedes no las conocian de antes?

—No.

—Estuvisteis bastante torpes en aceptarlas en la casa —indic6 Larresore.

—Yo no estaba aqui —dijo Miguel— cuando mi madre les alquilé el Chalet de
las Hiedras. Si yo estoy, no les alquilo. Parece que traian una recomendacion de
Bayona. Al principio, mi madre parecia contenta; luego estuvo diciendo que las iba a
echar, que debian ser dos intrigantes, y después de repente ha cambiado y no quiere
oir hablar de despedirlas. Yo estoy convencido de que es mala gente. La vieja, la que
se hace llamar condesa, tiene todo el aire de una cortesana, aduladora, con gran
tendencia a la terceria; la joven es de mala indole.

—¢Y usted no ha preguntado a nadie quiénes son? —dijo Lacy.

—Si; he preguntado a los amigos de Bayona, pero no las conocen. Algunos han
oido hablar de ellas como de unas sefioras espafiolas, y nada mas.

—Tienen acento espafiol?

—Ninguno. Pero eso no significa nada; usted tampoco tiene acento espafiol.

—FEs que yo me he educado en Bretafia, lo que no es corriente en un espafol. ;Y
tienen relaciones esas sefioras?

—Aqui tienen las relaciones que han hecho por mediacion de mi madre. Mi
madre tiene fama de severa; las ha aceptado a las dos, y todos los conocidos las han
aceptado también.

—¢Y qué vida hacen?

—Muy recogida. La condesa viene aqui algunas veces, y se muestra muy
ceremoniosa y muy aduladora con mi madre. Su sobrina Simona dicen que es viuda;
no sé. Conmigo comenzo a coquetear descaradamente, y supongo que ha tenido que
ver algo con mi hermano.

—¢Y por qué viven en Francia?

—No sé. Esto me parece poco explicado; ellas dan a entender que por cuestiones
politicas.
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—¢Son liberales?

—No; por su conversacion parecen lo contrario. ;No hay un partido en Espafia
que se llama apostolico?

—Si.

—Pues dan a entender que son de ese partido.

—Es posible. ¢ Y suele venir alguien a verlas?

—Muy poca gente. Ahora, desde hace un mes o cosa asi, viene con frecuencia un
sefior del pueblo, un tal Choribide, un cinico. Estan tramando algo, no sé qué.

—¢Y ellas no salen de casa?

—Hasta hace poco, casi nada. Ahora, la sobrina va con frecuencia al Bazar de
Paris, de dos muchachas del pueblo de una fama un tanto equivoca.

—¢Y viajan?

—Antes iban muy a menudo a Bayona y tenian mucha correspondencia; ahora
van mucho menos.

—¢Y desde cuando han dejado de ir?

—Desde agosto.

—Es decir, desde la Revolucion de julio —dijo Lacy.

—Tiene usted razon. No me habia fijado en esa coincidencia.

—Fl sefior de Lacy haria un gran juez —dijo el caballero de Larresore.

—No, no —replic6 Lacy—; como siempre ando entre politicos, tengo la
costumbre de relacionarlo todo con la politica, y esas sefioras dan la impresion de que
tienen algo que ver con la politica.

—iCierto! —exclam6 Miguel—. Es una idea que la llevaba dentro, pero de una
manera oscura. Ahora me parece indudable. Cuando vaya usted a Bayona, pregunte
usted a algun espaiiol por ellas. A ver si las conocen.

—Lo haré, no tenga usted cuidado.

Después de la larga charla ya cerca de la una, se levanté Lacy y Miguel de Aristy
le acompafio hasta su cuarto.

—No se preocupe usted de la hora del coche. Si no lo coge usted, yo le llevaré en
el tilburi.

—No, no; preferiria que me llamaran para la hora de la diligencia.

—Bueno, se le llamara. Adids, querido Lacy —le dijo Miguel estrechandole la
mano.

—Adios.

Lacy se levantd por la mafiana y salio a la carretera. El sol de un dia de otofio
comenzaba a dorar la tierra, cantaban los pajaros en las ramas, murmuraba el rio en
su cauce. La sierra de la serreria mecanica comenzaba a rezongar como un
moscardon; el herrero martilleaba en el yunque; algunas mujeres pasaban en sus
carruchos, y la panadera repartia el pan en las casas.
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Lacy contempl6 con simpatia este comienzo de la vida de la aldea. Al llegar la
diligencia subio a ella, que marchd al trote de sus cuatro caballos camino de Bayona.

Al dia siguiente, al llegar Lacy a su fonda, por indicacion del patron, se dirigié a
un italiano, empleado en la subprefectura, amigo de Iturri. A las primeras palabras el
italiano sonri6 maliciosamente.

—¢Por qué se sonrie usted? —pregunto6 Lacy.

—Esas dos mujeres que viven en Ustaritz han sido hasta ahora de la policia —
contesto el italiano.

—De verdad?

—Y tan de verdad.

—¢Pero hay mujeres policias?

—Ya lo ve usted. No s6lo hay misterios en los folletines y en los melodramas.

—¢Y éstas estan reconocidas?

—Si; estan fichadas y se tienen que presentar todos los meses aqui. Se las conoce
por la fille Carolina y la fille Simona.

—¢Y desde cuando han dejado de ser de la policia?

—Desde la Revolucion de julio.

—¢Y ahora qué hacen?

—Ahora creo que trabajan para el Gobierno espafiol.

Lacy inmediatamente escribio a Miguel Aristy lo que le habian dicho, y conto a
sus amigos de la Junta lo que ocurria en Ustaritz.
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VARIAS veces habia corrido por Ustaritz la noticia de que la condesa de Vejer y su

sobrina eran dos espias.

De dénde pudo nacer el rumor, no se sabia; pero no cabia duda de que habia
algun dato, algin indicio mas o menos claro para tal suposicion.

Ya desde hacia tiempo se hablaba de mujeres que practicaban el espionaje en
beneficio de los partidos.

La policia de la Restauracion fue la que comenzé a emplear a las mujeres en sus
maquinaciones y sus intrigas. El Gobierno de Carlos X veia peligros en todas partes.

Por un fenémeno extrafio, la policia de Francia se habia reclutado siempre entre
los transfugas de los partidos vencidos. Asi, el Poder tenia en la policia su defensor y
su enemigo.

En plena Revolucién, gran parte de los jefes de la policia de Paris eran
monarquicos. Sometidos en el periodo del Terror trabajaron con los thermidorianos
en dominar la Revolucion. Durante el Imperio la policia francesa estaba formada por
ex revolucionarios y dirigida por Fouché, que se impuso a Napoledn, como luego se
impuso a Luis XVIII, amenazandole con su ejército de agentes ex terroristas y ex
bonapartistas.

En el Imperio, todas las autoridades civiles y militares eran policiacas. El ministro
Fouché dio el tono a la politica imperial; Napoleén tenia una policia particular;
Fouché, otra; al mismo tiempo el prefecto Dubois contaba con sus agentes especiales,
de Talleyrand con los suyos.

Las delaciones eran constantes. Al hundirse el Imperio el mundo policiaco
sobrevivié a la ruina y se pasé al servicio de los triunfadores. Los gobiernos de la
Restauracion comprendieron que debajo de las cenizas quedaba aun fuego
revolucionario, y para descubrirlo los hombres de la policia inventaron algo mas
perfecto y canallesco que los delatores del Imperio: los agentes provocadores.

Los agentes provocadores no se contentaban con traficar con las confidencias
sorprendidas a las gentes de buena fe, o con las calumnias lanzadas contra los
hombres proscritos por sus ideas liberales; los agentes provocadores urdian ellos
mismos conspiraciones, excitaban a los locos, a los ilusos y los empujaban al cadalso
o la prisién. Era llevar a la practica la maxima jesuitica de que el fin justifica los
medios. Asi se hicieron la conspiracién de Belfort y las algaradas de las calles de
Saint Denis y de Saint Martin de Paris en 1827, en donde la tropa dispar6 contra la
gente pacifica.

La policia del Gobierno reaccionario de Paris se correspondia con la de Madrid,
la de Roma, la de Napoles y la de Viena.
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Durante la Restauracion, el partido clerical sirvio con su espionaje al Gobierno.

Las iglesias, los conventos, las asociaciones jesuiticas eran agencias de noticias y
de informes, que iban de aca para alla y terminaban en Roma.

Al acentuarse la politica clerical con el Gobierno de Luis XVIII, sucedi6 al conde
de Anglés como prefecto de Policia Mr. Guy Delavau, magistrado, hombre politico
que después fue del Consejo de Estado y que desaparecio en la vida privada a raiz de
la Revolucion de julio.

Con la direccion de Delavau, la policia, dirigida por agentes de chanchullo como
Freret, Vidocq y otros jefes, algunos salidos de presidio, comenz6 el espionaje en las
familias y en los talleres.

Todo se hacia a fuerza de intrigas y de espias. Mucha gente se vengaba
denunciando a la policia a su amo, a quien odiaba, a un enemigo, o a un rival por
amor.

Cualquier procedimiento era bueno. En 1821 la policia quiso saber el paradero del
general Berton. Se intentd corromper hijos, parientes, amigos. En vista de que no se
obtenian resultados se eché mano de otro recurso. Se averigué que la hermana del
ayudante del general tenia una criada algo ligera de cascos, y se pidio un agente de
policia joven y guapo y de buen aspecto, para que intentara tener relaciones intimas
con la criada y arrancarla a ella las noticias que se deseaban.

En esta época de Mr. Delavau, la fille Carolina y la fille Simona, que se hacian
llamar en Ustaritz la condesa de Vejer y su sobrina, habian comenzado a practicar el
espionaje. Era un momento en que las mujeres intervenian activamente en la policia.

Al mismo tiempo que al Gobierno francés las dos mujeres servian a los
apostolicos de Espaiia, con quienes tenian relaciones.

Al estallar la Revolucion de julio, los confidentes y espias del anterior Gobierno
habian quedado la mayoria destituidos y vigilados.

La Carolina y la Simona, metidas en su rincon de Ustaritz, sabiendo que les
convenia no mostrarse en publico, hicieron durante algun tiempo una vida muy
retirada en su Chalet de las Hiedras.
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M IGUEL Aristy, que habia sabido por la carta de Lacy qué clase de mujeres eran las

dos a quienes tenia su madre alquilado el Chalet de las Hiedras, quiso cerciorarse y
enterarse con mayores detalles y fue a Bayona. Se presento en la fonda de Iturri a ver
a Lacy, y éste le llevo al italiano empleado en la subprefectura.

El italiano no conocia en detalles la vida de las dos damas que vivian en Ustaritz;
unicamente sabia lo que habia dicho ya, e indicé que el jefe de la policia de Bayona
podria dar una informaciéon mas completa.

El jefe de la policia de Bayona, el sefior Fouquier, habia llegado a la ciudad
después de la Revolucion de julio y no estaba enterado de los hechos anteriores a la
época de su cargo.

El sefior Fouquier le dio a Miguel un buen consejo. «Vea usted a Masson —le
dijo—, que ha sido el jefe anterior a mi. Masson le cobrara a usted la consulta, pero le
dara datos».

El sefior Masson vivia en una casita de campo a orillas del Adour, cultivando su
huerta y sus frutales. Miguel Aristy lo encontré6 con una blusa azul larga y un
sombrero de paja, podando frutales. Miguel Aristy le explicé un caso fingido, le dijo
que un amigo suyo estaba enamorado de una tal Simona que vivia en Ustaritz con una
sefiora llamada Carolina, y que él, desconfiando de ellas, habia tomado informes y
que los informes eran malos.

El sefior Masson era un hombre de una cara reluciente y carnosa, de color cetrino,
los ojos chiquitos y brillantes, el pelo rizado y la cara picada de viruelas. Habia sido
militar durante el Imperio y un explotador de su cargo de policia en tiempo de la
Restauracion.

Masson escuchd las explicaciones de Aristy, y comenzd a reir con una risa
sarcastica.

—¢De manera que la Carolina y la Simona hacen tan bien su papel de grandes
damas que se las tiene por condesas auténticas? Ja..., ja..., ja... Y hay un hidalguillo
de Ustaritz enamorado de una de ellas?... Ja..., ja..., ja... Es delicioso. Si, son
buenas comicas.

—:De modo que son unas aventureras? —pregunto Miguel.

—Aventureras?... Dos prostitutas... Voy a ver sus fichas.

Masson cogio un legajo y lo desato.

—Vamos a ver la Carolina —dijo, y leyd luego—: Carolina Michu ha nacido en
Paris, de familia obrera. Se cas6 en 1805 con un oficinista que era alcohdlico
completo. Cansada de su casa se marcho de ella con un amigo del marido. Después
tuvo varios amantes, militares y empleados, y ya vieja se enred6 con uno de la policia
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y se fue a Madrid. Alli se relacion6 con la antigua querida del ministro Macanaz, que
vendia empleos. Se dedic6 a negocios ilicitos de toda clase e intrig6 a favor del
general Bessieres. A consecuencia de esto fue expulsada de Espafia y vino a Bayona
empleada en la policia francesa y a sueldo de Calomarde para espiar a los liberales
espafioles. La Carolina Michu se hace pasar por la condesa de Vejer; dice que su
marido, el conde, muri6 de oidor en el Perd. Carolina en Bayona es muy religiosa, va
a todas las fiestas de iglesia y tiene una reunién a la que suelen ir el abate Mifiano y
otros tipos igualmente sospechosos.

—iBuena pieza! —exclamé Aristy.

—Si, recomendable para la direccion de un colegio de sefioritas. Vamos a ver la
otra. Aqui esta: Simona Busquet ha nacido en Perpifian. Hija de padre desconocido. A
los diecisiete afios tuvo un amante de buena posicion y qued6 embarazada. Simona se
presento a los padres del amante, dandose de victima, e hizo que le entregaran dinero
para la educacién del nifio, y se fue a Paris. Aqui dejo el nifio en la Maternidad y
vivio hoy con uno y mafana con otro. Es mujer aspera, sensual y de mal caracter. Sus
amantes le cansan en seguida, y ella cansa a sus amantes con su genio violento. Un
viejo, rico comerciante de Burdeos, le instalo en una casa de los alrededores de la
ciudad; pero ella, harta de esta vida, saco dinero al viejo con amenazas y se fue a
Madrid, donde conoci6 a la Carolina. Ha tenido relaciones intimas con el sefior
Regato, que es ahora agente del rey de Espafa para hacer jugadas de Bolsa.

Estos eran los antecedentes de aquellas dos mujeres que tenian fama en Ustaritz
de aristocratas y de piadosas.

Miguel Aristy pago la consulta al sefior Masson y se fue pensando que su madre
se haria cruces al saber la clase de gente que eran las damas del Chalet de las Hiedras.

Madama Aristy oy0 la relacion que le conto su hijo con marcado disgusto.

—¢Qué habra que hacer? —pregunto ella.

—Tendremos que echarlas —dijo Miguel.

—Si, pero es un escandalo y no conviene. {Si la gente se entera! Habra que buscar
una ocasion.

Miguel not6 que su madre se hallaba muy preocupada con este asunto.

Una mafiana que estaba Miguel pescando vio que Ichteben iba con una carta al
Chalet de las Hiedras y que volvia al cabo de media hora a Gastizar con otra carta en
la mano.

Al entrar en el portal, Aristy vio dos o tres pedacitos de papel rotos, sin duda de la
carta de las damas del chalet. Los cogio por curiosidad. En un trozo ponia: «No se
atrevera usted a echarnos...»; en el otro: «la mujer de un regicida...».

«jQué novela habran inventado estas mujeres!» penso Miguel.

Pasaron unos dias. Las damas del Chalet de las Hiedras no parecian dispuestas a
marcharse.
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—¢No se van esas mujeres? —pregunté Miguel a su madre.
—Me han pedido un plazo y habra que esperar.
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U NA mafiana, poco antes de la hora de comer, el sefior Gaston Choribide se present6

en el Chalet de las Hiedras. LLlamo a la campanilla y al salir la criada la dijo:

—Sefiorita, quisiera saludar a la sefiora condesa de Vejer. Haga usted el favor de
decirle que el caballero Gaston de Choribide pregunta por ella.

La criada indic6 a Choribide que subiese una escalera y le hizo pasar a un
saloncito. Choribide aprovech6 el momento para arreglarse la corbata y echarse una
mirada en el espejo y permaneci6 inmovil apoyado en el baston y con el sombrero de
copa en la mano en una actitud estudiada.

Al cabo de unos minutos se abri6 la puerta y aparecio la condesa de Vejer.

—Sefiora —dijo Choribide juntando los pies para hacer la reverencia—, perdone
usted que sin tener el honor de conocerla tenga el atrevimiento de presentarme en su
casa.

—Caballero —dijo la dama con aire altivo—, usted dira lo que le trae por aqui.

—Voy en seguida.

La condesa de Vejer era una mujer alta, pintada, voluminosa, de ojos grandes y
sombreados. Vestia de negro, con cierto aire de dama de teatro, llevaba los dedos
llenos de sortijas y el pelo empolvado de blanco.

—Es un poco largo lo que tengo que decir —dijo Choribide.

—FEsta bien. Le escucho a usted.

—Usted me perdonara que me siente —y Choribide levant6 los faldones de la
casaca y se sento en un sillon que tenia los brazos terminados en dos cabezas de pato
doradas.

La condesa se sentd en un canapé.

—Sefiora —dijo Choribide con el sombrero de copa en las rodillas—, lo que
tengo que decirle a usted es bastante reservado y no quisiera que nos interrumpieran.

—Cuantos preambulos, caballero —exclamé la dama impacientada.

—Son necesarios, indispensables. Yo soy un hombre que no me ha gustado nunca
mortificar a nadie. Mi viejo amigo Garat suele decir de mi: «Quiza se pueda acusar a
Choribide de tener una moral oscura y todavia inédita, pero nadie podra dudar de su
sensibilidad.» Pues bien, sefiora condesa, para facilitar mis explicaciones le contaré a
grandes rasgos mi vida.

—¢Es necesario, caballero?

—Es necesario hasta cierto punto. Yo, sefiora, de joven he sido una bala perdida.
No he sido de esos hombres frios, de esos moluscos sin sangre y sin nervios que
pueden vivir en un rincon. Yo necesitaba dinero, necesitaba mujeres, un poco de lujo
y de comodidad, y tomaba todo esto de donde podia; comprendera usted que no con
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los procedimientos de los caballeros de la Tabla Redonda, sino con los
procedimientos de otros caballeros. Asi, que he sido jugador de ventaja, he estado
asociado con gentes que hacian asignados falsos y he sido de la policia. Es lo mas
sucio que he sido en toda mi carrera. ; Comprende usted, sefiora condesa de Vejer, por
qué tiene algun interés que cuente mi vida?

—No, no lo comprendo —dijo con inquietud madama Carolina.

Choribide hizo un gesto de resignacion irénico, dejé el sombrero y el baston en
un velador y cruzé una pierna sobre otra con abandono.

—Ya que no lo comprende usted facilmente, voy a contarle la historia de una tal
Carolina y de una tal Simona, segtn aparecen en los registros de la policia.

—¢Y usted pretende?...

—Yo no pretendo nada. Es la policia, que pretende que la tal Carolina se hace
pasar en Ustaritz por la condesa de Vejer. Ahora, sefiora —y Choribide se levant6 con
aire de joven y tomo su sombrero y su baston—, le voy a plantear la siguiente
disyuntiva: ¢Conoce usted a la tal Carolina? Espere usted. No me conteste usted
todavia. Si me dice usted: si la conozco, habra entre nosotros paz y sera usted para mi
la condesa de Vejer. Si me dice usted no, habra entre nosotros guerra, y yo me retiraré
al momento.

La Carolina azorada por completo vacilo en decidirse.

—:La conoce usted, si o0 no? —pregunté de nuevo Choribide con un acento
sarcastico y duro.

—Si la conozco —murmur6 ella humildemente.

—Fsta bien, sefiora condesa. Tiene usted desde ahora en mi un servidor
incondicional, un asociado. Conozco el pais mejor que ustedes. Sé al dedillo la
historia de las gentes. Mis conocimientos los pongo a la disposicién de usted.

—¢Y qué pretende usted en cambio?

—Yo soy, como he tenido el honor de decirle antes, sefiora condesa, un hombre
de vida borrascosa. Al llegar aqui me casé con una mujer de algun capital. Dicen que
ha sido la querida de su tio el vicario. No sé, es cosa que no me preocupa. Mi mujer
tiene un sobrino, el teniente Rontignon, que es ex oficial de la Guardia Real.
Rontingnon es un hombre sin energia, un hombre de café, tonto y timido a pesar de
su jactancia; a mi en su estado actual me estorba y he pensado en casarlo con
madama Luxe.

—Madama Luxe es un mujer riquisima —observd Carolina.

—Si, es verdad. Mi sobrino no es rico, pero es joven, guapo y lleva uniforme. Yo
he pensado que usted, que tiene buenas relaciones con el Gobierno espafiol, podria
conseguir para mi sobrino, a cambio de los servicios que yo le prestaré, una
condecoracion, una gran cruz que en un realista como €él vendra muy bien.

—S], si, se conseguira. Escribiré a mi amigo el sefior de Calomarde y no tendra
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inconveniente en otorgarle una gran cruz. ;Y a usted, Choribide, no le gustaria tener
una condecoracion?

—No, a mi no —dijo Choribide con una claridad irénica en sus ojillos grises—;
pareceria légico que yo, que he sido un pillo, sintiera la necesidad de tener algin
prestigio social, pero no; soy un pillo fil6sofo.

—iQué bromista!

—No, no es broma, condesa. Lo que digo es el evangelio.

—Y con la cruz, ;cree usted que su sobrino Rontignon convencera a madama
Luxe?

—Ya veremos.

—Hum, jqué sé yo!

—ILa gran cruz es el adorno. Lo esencial es que Rontignon es joven, guapo y
estupido. ;Qué mas puede pedir una mujer?

—iQué opinion tiene usted de nuestro sexo! —dijo madama Carolina tomando un
aire tierno y sentimental.

Choribide sonrio.

—No es una opinion. Es una conviccion —dijo.

—¢Tan mal le han tratado las mujeres?

—Ha habido de todo —contest6 el pillo filosofo.

—¢Y sus datos, Choribide?

—Cuando los necesite usted. Usted me manda una nota o un aviso de que venga,
lo que usted prefiera. Para algunas investigaciones quiza se necesite alguin dinero.

—Lo hay. El sefior Calomarde me ha escrito que gastemos el dinero necesario sin
miedo. El asunto es de trascendencia y es indispensable que de cualquier modo la
expedicion liberal tenga un fracaso ruidoso.

—Lo tendra.

—Muy bien. Ahora le voy a presentar a mi sobrina.

La condesa sali6 del salon seguida de Choribide, bajé hasta un cenador del huerto
donde Simona estaba leyendo.

—Simona —dijo madama Carolina—, el sefior Choribide; un amigo y un aliado.

Choribide hizo la reverencia echando un pie hacia atras a la moda antigua, una
reverencia digna de un pisaverde del Palais Royal del tiempo de madama Tallien, y
después de unas cuantas galanterias se despidio de las dos aventureras, besandoles la
mano.

Mientras cruzaba la huerta de la casa sus labios finos sonreian y en sus ojos habia
una claridad alegre y burlona.

Al llegar a la puerta del jardin, Choribide eché una mirada a la torrecilla de
Gastizar. El viento andaba revuelto, el viejo dragon cambiaba de rumbo a cada paso y
rechinaba agriamente. Aquel malvado basilisco, aquella furia superterrestre estaba en

www.lectulandia.com - Pagina 98



un momento de inquietud. Sin duda, tenia que anunciar catastrofes y calamidades sin
cuento.

La Caleta, noviembre 1917.
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